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Introducción 
Muchos cambios se han sucedido en la historia de la humanidad, a 
veces aparentes, y por ende en la historia de la cultura, dentro de cuya es- 
fera se encuentra el tema sobre el que intentaremos algunas reflexiones: la 
actividad artística del hombre en una cultura tradicional. 
A partir de una rapida y atenta mirada retrospectiva descubrimos, en 
primer lugar, variaciones de estilos, y reconocemos que la creación artís- 
tica ha estado vinculada a la existencia humana desde sus primeros pasos. 
Tal comprobación nos lleva a considerar dicha actividad como una capa- 
cidad propia e innata del hombre. Pero nuestra visión acerca de tal activi- 
dad implica una instancia superior a la del juicio precedentemente enun- 
ciado, porque, si considerasemos esa comprobación como ultima 
satisfacción de nuestras reflexiones, la historia del arte se reduciria a una 
sucesión lineal de hechos más o menos coordinados sobre la base de la 
cronologia. Esa capacidad propia e innata del hombre se desarrolla bajo el 
influjo de un secreto impulso tendente a ligar y acordar su actividad con 
el mundo que 10 rodea, extendiendo al mismo tiempo el area de sus expe- 
riencias e incorporandola al dominio de sus conocimientos, pasos sucesi- 
vos que se llevan a cabo con la rapidez de un abrir y cerrar de ojos y a la 
vez preparatorios del mas alto y complejo sistema de información y co- 
municación, reservorio de datos y memoria de la especie: su transferencia 
a un lenguaje cifiado, expresión unificada de la multiplicidad; de mensaje 
instantaneo y directo pero no agotado en su primera lectura, cambiante en 
su fluyente aspecto exterior e inmutable y constante en su nucleo seman- 
tic0 cristalizado. Todos estos asedios lingüisticos intentan, mas que defi- 
nir, caracterizar y destacar algunas aristas sobresalientes del símbolo y 
del sistema de simbolos en el lenguaje expresivo del arte. 
Creemos, ademas, que en tanto existe una expresión, por parte del 
hombre, de una capacidad que le es connatural, existe entonces una vo- 
luntad intima para ejercitarla de determinada manera, siguiendo determi- 
nados cauces y vertientes. Consecuentemente, nos interesa destacar que, 
si bien admitimos esa potencialidad expresiva propia del hombre, resulta 
insuficiente para entender su irrupción y las variaciones de estilos en el 
proceso cultural. La historia del arte no debe dejar de tener en cuenta la 
voluntad artística como uno de 10s eslabones indispensables que origina y 
explica 10s distintos modos de manifestación de tal actividad, intimamen- 
te vinculada con 10s cambios que se operan en la constitución espiritual 
del hombre en su relación con el mundo, verificables en 10s restantes 
componentes de la esfera del espiritu: la religión y la filosofia. 
Nuestra investigación sobre el arte ha de tender, mas que a una eluci- 
dación histórica, meramente cronológica, basada Únicamente en datos re- 
gistrados y comprobados con fehaciente exactitud, a una interpretación 
viva, calificando de alguna manera nuestro intento por señalar 10s sustra- 
tos de fuerzas tensivas, actuantes en esa zona tan poc0 concreta y huidiza 
del hombre de todos 10s tiempos, vaga y a la vez poderosa y fértil: el es- 
piritu. Esta perspectiva nos sitúa, como se advertira con rapidez, apenas 
pero suficientemente al margen del realismo histórico, pues éste, segÚn 
nuestro entender, sólo podria proporcionarnos una visión de proximidad 
y no de profundidad con respecto al fenómeno estudiado. Al proponer 
como tema de indagación el arte tradicional, no s610 estamos restringien- 
do y delimitando un campo que conoce innumerables trabajos, el del arte 
en general, sino que nos referimos, con implícita intención, a una modali- 
dad o postura critica, conceptual, del hombre y su relación con el mundo. 
Por consiguiente, no hemos de emprender ninguna tarea que nos lleve a 
considerar, valorar o destacar la importancia mayor o menor, relativa o 
absoluta, de 10s llamados movimientos artisticos, porque en el fondo 
estos movimientos son emergentes de periodos históricos referidos a he- 
chos o acontecimientos políticos. Por ello, cuando hablemos de Renaci- 
miento o Edad Media o Antiguedad Grecolatina, en esos nombres debe 
verse un fin practico, pues, por encima de 10s datos, de la cronologia, nos 
interesa la ideologia (en su sentido mas integro, pleno y radical, en la re- 
lación de mayor contigiiidad posible con las Ideas). Creemos que esas 
fuerzas, lineas -o como quiera llamarselas- espirituales de unión, modifi- 
cación, fusión y reconocimiento constantes del hombre con su mundo 
han alentado la historia de la cultura. Y también entendemos, consecuen- 
temente con 10 dicho, que en esta historia de la cultura no ha habido ni 
supresión ni carencia humanas en ningún período, ha habido una presen- 
cia real y constante del hombre a través y en la vida del planeta desde la 
mas remota antiguedad hasta nuestros días y sin interrupciones; de el10 
inferimos que, dado el papel eminentemente transferente, prolongador, 
propagante, conservador y transmisor, vital, del hombre, no ha habido en 
esa historia de la cultura saltos en el vacio, zonas de silencio, fallas o 
abismos divisores o insalvables. Entendemos, por ende, que el arte mo- 
d e m ~  se halla indefectible e indisolublemente anclado en el clasico. Las 
diferencias, 10s motivos, las expresiones diversas que nos desorientan, las 
bifurcaciones y multiplicaciones de formas, deben estudiarse y descifrar- 
se a la luz de una perspectiva que incluya el complejo y rico campo del 
espiritu humano como punto de referencia cimero de la creación artística. 
Tales (crupturas)) han terminado por ser, desde una perspectiva mas dis- 
tante y amplia fijada por el futuro y nunca por la interpretación inmediata 
y cercana del fenómeno en el presente, una reelaboración del sistema de 
simbolos imperantes. 
Asi pues, algo se mantiene constante, algo se transmite de generación 
en generación, algo traspasa 10s limites que demarcan modos de sentir y 
expresarse, llenándose de nueva significación y brillo, y algo, algunas 
otras cosas, quedan detenidas y como sepultadas -en realidad, s610 espe- 
ran, latentes, un redescubrimiento, un nuevo ropaje, una adecuación-. 
Ese fenómeno que llamamos tradición es el que le asegura o, mejor, le 
relata al hombre de todos 10s tiempos la continuidad, la idea de constan- 
cia, de un sustrato inrnutable, expresión de su propio ser, asociado a un 
estadio que 10 excede, implica y da sentido. Entrelazado, como uno de 
10s componentes esenciales, con ese plano de seguridad y de veracidad 
interiores, se encuentra el arte, exponente de las distintas etapas espiritua- 
les por las que ha atravesado el hombre en su relación con el mundo, 
fuera su ligazón una primitiva secuencia de sondeos para determinar el 
espacio que podia ocupar, cotejando fberzas, o sabiéndose ya el centro de 
ese mundo cognoscible por el impulso de la filosofia y la religion, el 
justo equilibri0 y armonia que anima y caracteriza al arte de una cultura 
tradicional. 
Como ejemplo clásico, recurrente, de arte tradicional en Occidente 
suele citarse el de la Edad Media cristiana, a la que hemos de dedicar, en 
particular, uno de 10s momentos de este trabajo. Pero, sobre todo, hemos 
de insistir en dos pilares fundamentales del arte tradicional: la presencia 
indeleble de un pensamiento mitico, en el que se encabalga y fluye la 
conciencia del ritmo del espiritu en la composición de una obra de arte, y 
la concepción litúrgica del trabajo. 
Si bien no nos proponemos citar ni ejemplificar sobre 10s temas a tra- 
tar, acudiendo a postulados de diversos movimientos artisticos en general 
o en especial a obras de autores determinados, deseamos destacar que te- 
nemos un punto de referencia constante en la obra de Virgilio. En 61, 
entre muchos otros motivos, rasgos y caracteristicas, se encuentran aque- 
lla concepción litúrgica del trabajo y aquella conciencia mítica del ritmo 
del espiritu de las que hablábamos hace un instante. 
Nos interesa, por otra parte, dejar bien sentado que no intentamos reali- 
zar una comparación entre el hombre perteneciente a una cultura tradicio- 
nal y el que vive en una no tradicional; creemos que cada una de ellas re- 
presenta, además de un modo de expresión humana, un verdadero reflejo 
de la situación peculiar del hombre en distintos periodos culturales, un 
cuadro de su pensamiento, un estadio en la evolución de sus ideas, de su 
relación con el univers0 y consigo mismo. Desechamos la siempre tenta- 
dora crítica negativa al campo antagónico de nuestro estudio; pensamos 
que tal actitud descansa sobre el influjo de la pasión y lleva a afirmar la 
propia postura a través del ataque a la opuesta. Si bien sabemos de la arbi- 
trariedad evidente en que se encuentra la filosofia empírica contemporá- 
nea, nos interesa como fenómeno a estudiar y, a 10 sumo, a cotejar, para 
sentar puntos de referencia con respecto al tratamiento de nuestro tema. 
En efecto, tomando como testigos s610 a unos pocos de 10s muchos nom- 
bres relevantes de la especulación contemporánea, advertimos que el 
hombre ocupa el centro de gravitación en cuanto a alguno de sus aspectos, 
pero no como totalidad; bajo esta perspectiva subyace una completa anar- 
quia de pensamiento. Voluntad de poderío en Nietzsche, instinto económi- 
co en Marx, instinto sexual en Freud, son 10s modelos parciales a que se 
constriñe esa totalidad llamada hombre. Cada parcela del conocimiento 
reivindica para si la categoria de verdad absoluta y excluyente de su méto- 
do y enfoque, intentando predominar sobre las restantes, a las que ve, al 
mismo tiempo, como fragmentarias e incompletas. Cada una de las cien- 
cias contemporáneas reclama para si la preeminencia y se adjudica la 
suma del saber. Pero todas ellas, consideradas desde un plano extrapolado, 
con una intención englobadora, se nos aparecen parciales, insuficientes y 
relativas. En tiempos pasados existió discrepancia y discusión entre 10s 
distintos campos del conocimiento, pero también existió una orientación 
general provista por uno que oficiaba de guia, como la metafisica o la teo- 
logia, y al cua1 se acomodaban 10s restantes. En la actualidad, en cambio, 
se ha vuelto moderna aquella frase de Virgilio: trahit sua quemque volup- 
tus. Extraiia situación de la filosofia contemporánea, sumida en el desarro- 
110 parcializante, y rebelde a integrarse, de cada una de las ramas del saber 
a que ha dado origen. Riqueza y variedad de propuestas altemativas, tal 
parece ser el signo de nuestro tiempo, que no debe confimdirse con pro- 
fimdidad de pensamiento. El derrotero de Eneas es símbolo de un cambio 
que la tradición fijó no sin intención. En medio de la incertidumbre, en 
medio de las mas grandes tormentas, continua abierto, es via probable y 
adecuada para no naufragar bajo un cúmulo de datos inconexos y disper- 
sos -sea cua1 fuere la época y las circunstancias-, carentes de unidad. 
El hombre y su mundo 
Las creaciones del espiritu se fueron desenvolviendo paulatinamente a 
través de las variantes que experimento la relación del hombre con el 
mundo exterior. El cambio de perspectiva fue conformando diferentes ex- 
presiones que nos permiten distinguir tipos bastante definidos de la huma- 
nidad, a 10s que no pretendemos erigir en valores absolutos, sino, muy 
por el contrario, como medios para un fin, desprovistos de valor propio. 
En este sentido podemos hablar, siguiendo a historiadores, antropólogos y 
sociólogos, de un hombre primitivo, de uno clásico y de uno oriental. Di- 
ferencia~ de grado 10s separan, pero insistimos en que tales denominacio- 
nes son el resultado de una simplificación de valor eurístico. 
El hombre primitivo, primer eslabón de la cadena, el tip0 humano al 
que consideramos anterior a toda experiencia, tradición e historia, es el 
más dificil de reconstruir. Es el hombre que sufre las fuerzas del universo 
como caóticas, caprichosas e inconexas. El mundo le es antagónico, ex- 
temo, incontrolable, y sus fenómenos -que no logra explicarse- hacen 
que desarrolle un oscuro sentimiento de perplejidad y miedo. En tanto ca- 
rece de códigos previos que le permitan descifrar 10s signos manifiestos, 
su respuesta para con el mundo se estructura sobre la base de un senti- 
miento angustioso cuyo soporte esta constituido por el instinto de conser- 
vacion. Tal dualismo intentará ser salvado con la creación de valores in- 
mutables que 10 protejan de la relatividad caprichosa del universo. En esa 
necesidad se originan el lenguaje, el arte, y, en particular, la religión, 
lazos a través de 10s cuales se sustrae del peligro por el que se siente ace- 
chado, asegurándose, al mismo tiempo, una continuidad en medio de 10 
que percibe como incesante flujo del devenir y disolución inintenumpida. 
Pero no se tratara de un lenguaje, un arte y una religión perfectamente di- 
ferenciados y autónomos entre si como 10s conocemos a través de nuestra 
experiencia actual, sino mas bien como modos de expresión y a la vez de 
vinculo con el mundo, fuertemente ligados entre si. No existe diferencia- 
ción porque el camino de la relación reflexiva, de la asociación de conte- 
nidos diversos, su comparación y concatenación en un orden definido y 
en un contexto englobador -caracteristicas del pensamiento teórico-, no 
se ha reconido a h .  Por el contrario, nos encontramos en un estadio ante- 
rior de la relación tensional entre el hombre y el mundo, caracterizado por 
la inmediatez y la intuición de una totalidad instantánea, componentes 
fundamentales del pensamiento mitico. E. Cassirer, en su valioso tabajo: 
Mito y Lenguaje, define tal estadio de la evolución espiritual del hombre: 
((El pensamiento mitico contemplado en las formas mas primigenias que 
podamos alcanzar, es ajeno al carácter de unidad intelectual, y hasta con- 
trario a su espiritu, pues es esta su especial manera de ser, el pensamiento 
no dispone libremente de 10s datos de la intuición para poder relacionar- 
10s y compararlos entre si mediante la reflexión consciente, sino que es 
subyugado y cautivado por las intuiciones que repentinamente 10 encandi- 
lan ... Llega a descansar sobre la experiencia inmediata; so10 siente y co- 
noce esa presencia sensible, que es tan poderosa como para hacer desapa- 
recer todo 10 demás. Para una persona que se halla bajo el hechizo de esta 
intuición mitico-religiosa todo el mundo queda como anulado, pues el 
contenido inmediato, cualquiera que sea, que determina este interés reli- 
gioso, llena tan completamente su conciencia, que nada puede subsistir 
junto a ella ni fuera de sus limites. El yo agota toda su energia en este 
solo objeto, vive en él y se pierde dentro de su esfera. En vez de ampliar- 
se la experiencia intuitiva, encontramos aqui su limitación mas extrema; 
en vez de una expansión que podria elevarla hacia cupulas cada vez mas 
amplias del ser, vemos aqui una tendencia a la concentración; en vez de 
su distribución extensiva, su comprensión intensiva. Esta concentración 
de todas las fuerzas en un solo punto es el requisito previo de todo pensa- 
miento mitico y de toda formulación mítica))'. 
Idéntico proceso se verifica en 10 que respecta al surgimiento del arte. 
Cada objeto del mundo exterior será despojado de sus formas cambiantes 
y transferido, en sus caracteristicas inmutables y permanentes, a un idio- 
ma abstracto, cuyos incipientes instrumentos son la linea y su proyección 
en el espacio, el plano. La relatividad del univers0 será ctconcentrada)), 
por asi decirlo, en sus contenidos perceptivos mas absolutos, en un es- 
fuerzo por establecer 10s minimos vinculos espirituales necesarios con el 
mundo externo, tendientes a superar el terror producido por la inconexión 
de 10s fenómenos. 
Todos esos fenómenos, todo aquell0 con 10 que tropieza y descubre por 
primera vez, desde el viento, el relámpago, su propia imagen reflejada en 
las aguas, la inconrnensurabilidad del cielo, el nacimiento y muerte dia- 
rios del sol, las fases de la luna, el movimiento del mar, 10s temblores de 
la tierra; todo el caos cotidiano que no puede desentrafiar se le aparece no 
fiable, motivo de un oscuro sentimiento de perplejidad y a la vez de 
temor, porque el pensamiento del hombre primitivo aún no ha podido 
apoderarse de ellos, es decir, no ha podido todavia hacerlos inteligibles. 
Su primera reacción es teleológica, trata de elaborar un sistema de conju- 
ros para tomar favorables las potencias desconocidas que moran detras de 
' E. CASSIRER, Mito y Lenguaje, Buenos Aires, 1973, p. 41-42. Respecto al origen del len- 
guaje, vinculado estrechamente al del arte, señala: ((En esta forma intuitiva, creadora, del 
mito, y no en la formación de nuestros conceptos discursives, teóricos, es donde debemos 
buscar la llave que ha de abrimos 10s secretos de 10s conceptos originarios del lenguaje. 
Además, la formulación del lenguaje no debe ser retrotraída hacia ninguna especie de con- 
templación reflexiva, ni hacia la tranquila y esclarecedora comparación de las impresiones 
sensibles dadas de antemano, ni hacia la abstracción de "atributos" definidos, sino que tam- 
bien aqui hemos de abandonar estas intuiciones estáticas y volver al proceso dinámico que 
ocasiona el sonido verbal por su propio impulso interior. Y tampoc0 basta esta mirada re- 
trospectiva, pues por su intermedi0 terminamos por ser conducidos a otra pregunta más leja- 
na y dificil, la pregunta de cómo es posible que algo permanente pueda brotar de tal dina- 
mismo, de cómo el vago oleaje de impresiones y sentimientos sensibles, tendidos hacia un 
objetivo, pueda hacer surgir una "estructura" verbal.)), p. 43. 
cada cosa. Poco a poc0 ha ido acuñando la idea de una fuerza superior a 
61 , de una divinidad supramundana2 a la que es necesario atraerse favora- 
blemente y de la que es necesario, debido sobre todo a su inestabilidad, 
prevenirse y defenderse. Por el10 su actividad se encuentra saturada de 
prácticas religiosas. Uno de 10s modos para atrapar y al mismo tiempo 
sustraerse del capricho de las potestades divinas se 10 brinda el lenguaje, 
con cuya ayuda fija e inmoviliza 10 que hasta entonces era fluir constante 
e inabarcable. El arte primitivo surge, asimismo, en sus variadas manifes- 
taciones, como un conjunt0 de signos y simbolos generalmente propicia- 
torios. Y, del mismo modo, crear arte implica para el hombre primitivo 
fijar y detener, inmovilizar el incesante fluir de la vida; por el10 nos en- 
contramos con la linea rígida como su primera manifestación de esencia- 
lidad abstracta e inánime, carente de representación vital, pero expresión 
a la vez de una regularidad inorgánica de valor absoluto. 
Crea luego simbolos de necesidad en las formas geométricas al explo- 
rar las restantes posibilidades de la linea: triángulos, cuadrados, circulos, 
rectángulos, etc., que no representan s610 la ornamentación o el placer del 
juego, sino una regularidad, una expresión constante, por medio de las 
cuales se aisla y protege -al tiempo que anula- del terror ante el mundo 
externo, incomprensible a b .  Este primer paso, de repliegue y defensa, 
implica también la primera orientación espiritual y una primera manifes- 
tación, aunque rudimentaria si se la quiere llamar asi, del intento de hacer 
inteligibles 10s datos inmediatos que se le presentan en abrumadora suce- 
sión. Pero, en particular, advertimos una voluntad expresiva, condiciona- 
da por las experiencias externas y por el modo de responder a ellas, y fun- 
damentalmente por la dirección del interés subjetivo, pues s610 10 que 
resultaba importante para el querer, el conservar, y el transmitir y el ac- 
tuar del hombre es privilegiado con la expresión simbólica, ya se trate del 
lenguaje, ya del arte. De entre el flujo uniforme de las impresiones sensi- 
bles, aquello que se yergue necesario para nuestro esquema de vida y ac- 
tividades es separado del resto, es aislado, puesto de relieve y, a b  mejor, 
es simbolizado o por el lenguaje o por el arte: en síntesis, recibe un nom- 
bre o un cuerpo geometrico. Al haber sido signado por la expresión sim- 
bólica suffe la fijación en el interior de la conciencia y, por consiguiente, 
es posible de ser mirado retrospectiva y prospectivamente, de ser afinado 
y estudiado, pues toda creación deviene eterna una vez que el lenguaje o 
Para ampliar este tema de una fuerza sobrenatural que penetra a través de todo ser y 
acontencer, y que puede estar presente y obrar en 10s objetos o en las personas, pero que 
nunca está ligada exclusivamente a un determinado objeto o sujeto como su portador, sino 
que puede hasladarse de unos a otros indiscritninadamente, recomendamos la lectura de B. 
BIUNTON, Religion of Prirnitive Peoples, N .  York y Londres, 1907; y H. DESCHAMPS, Las 
Religiones del Africa Negra, Buenos Aires, 197 1. 
el arte la han marcado con su sello infundiéndole su forma definitiva. 
Tanto el mito, cuanto el lenguaje y el arte del hombre primitivo, estrecha- 
mente unidos y apenas diferenciados en este albor, condicionándose mu- 
tuamente sus respectivas funciones, cumplen tareas similares en la evolu- 
ción del pensamiento que va de la experiencia momentánea a las 
concepciones duraderas, de la impresión sensible a la formulación. 
En su complementación y en el paulatino entramado de sus estructuras 
anida la simiente que dará lugar a las grandes síntesis de nuestra creación 
mental, de nuestra visión y perspectiva unificada del cosmos. 
A este primer momento de desconcierto que el hombre primitivo sufre 
frente al mundo extemo, cambiante, caprichoso; a su respuesta a través de 
un sistema de conjuros que concentran intensivamente el contenido per- 
ceptivo de las diversas experiencias sensibles para inmovilizarlo en un 
solo punto, sigue una segunda etapa. Una vez preservado del cambio inin- 
termmpido, el sentimiento de miedo que 10 acosaba comienza a disiparse 
lentamente. A medida que su relación con el mundo se va ligando gracias 
al acopio de experiencia, a medida que sus vínculos espirituales con el 
mundo se tornan más complejos, su primera visión caótica se diluye, pero 
la huella dejada por el sentimiento de miedo nunca desaparece por com- 
pleto, y, si bien comienza a adquirir poc0 a poc0 mayor seguridad, ce- 
diendo paso al resorte fundamental de su existencia hasta ese momento 
-su instinto- al desarrollo del intelecto, ese mismo instinto permanece en 
la raiz de su ser como una fuerza subterránea, como el fondo irracional de 
la conciencia, encubierto bajo la apariencia engañosa de 10s sentidos y el 
intelecto. En las horas más criticas reaparece derrumbando todo el edifi- 
cio ilusorio de las experiencias y todas las aparentes segu- 
ridades de la cognición intelectual. Nos hallamos entonces frente al des- 
censo a la mas profundas tinieblas del ser, con una conciencia desasose- 
gada que se vuelve hacia su propia interioridad buscando 10s fundamentos 
originarios de su existencia. 
Superado el primer estadio de terror, el hombre primitivo va volviendo 
cada vez más la mirada sobre si mismo, cobrando conciencia de si mismo 
y de 10 que le rodea, experimentando su situación y su ubicación en el 
mundo, sintiéndose participe de él y ampliando su campo de acción. Su 
finalidad primera, preservarse de 10s fenómenos que se le imponian capri- 
chosos e inconexos, es reemplazada paulatinamente por una nueva inten- 
ción; ahora, a partir de 10s lazos espirituales mas complejos que ha desa- 
rrollado con el mundo, le interesa comprenderlos. Es el momento en que 
el caos se toma cosmos y un orden claro y luminoso reemplaza su antigua 
percepción de 10s acontecimientos naturales. 
Ese punto de equilibri0 entre instinto e intelecto es 10 que caracteriza al 
hombre clásico. El estadio anterior de dualismo entre el hombre y el 
mundo, entre Dios y el mundo, queda anulado. El arte pierde su sentido 
conjurador y, al mismo tiempo, disminuye su carácter abstracto y rígido, 
entregándose al dinamismo y riqueza orgánica de la vida y convirtiéndose 
en sublimación ideal de ella. El desarrollo del conocimiento aleja el terror 
instintivo primari0 y, en tanto la conciencia humana se afirma, el hombre 
comienza a colocarse en el centro del mundo; de mas esta decir que, en la 
relación de fuerzas entre intelecto e instinto, ha habido un repliegue de 
este Último. Todo 10 que antes le era externo, peligroso, hierofánico, im- 
buido de mística inconmensurabilidad, se transforma ahora en comple- 
mento vivo de su yo. M. Buber 10 esclarece suficientemente en un pasaje 
de su obra Yo y Tzi acerca de las características esenciales del hombre pri- 
mitivo3 y su gradual evolución hasta convertirse en 10 que llamamos 
A partir del lenguaje, lazo que utiliza el hombre primitivo para vincularse con el mundo, 
sondeando sus profundidades inciertas, y, a la vez, para capturarlo, haciendo acopio de sus 
respuestas, puede delinearse el estado principal de su situación: (<En el comienzo es la rela- 
ción. Consideremos el lenguaje de 10s "primitivos", esto es, de 10s pueblos que tienen un 
pobre acopio de objetos y cuya vida se edifica dentro de un estrecho circulo de actos fuerte- 
mente impregnados de presencia. Los núcleos de ese lenguaje, las palabras en forma de sen- 
tencia~ y de originales estructuras pregramaticales (que mis tarde, al desplegarse, daran ori- 
gen a las diversas clases de palabras), indican en su mayoria la totalidad de una relación. 
Nosotros decimos "muy lejos"; el zulu, a su vez, tiene una palabra-frase que significa "allí 
donde uno grita: ¡Oh madre mia, estoy perdido!". El fueguino supera con un aletazo nuestra 
sabiduría analítica con su palabra-frase de siete silabas cuyo sentido exacto es: "ambos se 
miran, cada uno esperando que el otro se ofrezca a hacer 10 que 10s dos desearian y ninguno 
quiere hacer". En esa situación total, las personas, tal como las expresan 10s nombres y 10s 
pronombres, están empotradas como en un bajorrelieve, sin una independencia determinada. 
Lo que importa no son 10s productos de la disociación y de la reflexión, sino la verdadera 
unidad original, la relación vivida. Cuando encontramos a alguien, 10 saludamos deseándole 
felicidad, o asegurándole nuestra devoción, o recomendándolo a Dios. Pero cuán mediatas, 
indirectas, son esas fórmulas. ¿Siente uno todavia en el jHeil! esa virtud que le daba fuerza? 
Compárense esas fórmulas con el saludo con que el cafre expresa una relación siempre fres- 
ca y concreta: "Te veo", o, en su variante americana, sublime a fuerza de ridícula: ''iHusmé- 
ame!". Cabe suponer que las caracterizaciones e ideas y, también, las representaciones de 
las personas y de las cosas se han destacado de representaciones de fenómenos y de situa- 
ciones específicamente relacionadas. Las impresiones y las emociones elementales que des- 
pertaron el espiritu del "hombre natural" provienen de fenómenos %xperiencia de un ser 
que 10 confronta- y de situaciones -vida con un ser que 10 confronta- de carácter relacional. 
No piensa en la luna que ve todas las noches, hasta la noche en que, en el sueño o en la vigi- 
lia, ella viene hacia 81, se le aproxima, lo embruja con el placer o el dolor de su contacto. Lo 
que conserva no es la imagen de un disco luminoso ambulante, ni la de un ser demoníac0 
que estaria atado a 61 de alguna manera, sino, ante todo, la imagen dinámica, emotiva de la 
acción de la luna, que atraviesa su cuerpo. De esto emerge gradualmente la imagen de la 
luna que realiza su acción. Entonces solamente, el recuerdo de 10 que ha experimentado in- 
conscientemente noche tras noche comenzará a iluminarse y le permitirá representarse y ob- 
jetivar al actor y al productor de esta acción. Asi se hace posible la transformación de 10 des- 
conocido en un objeto, un El o Ella, a partir de un Tu que originalmente no pudo ser 
experimentado, sino simplemente sufrido. Este carácter inicial y prolongadamente relacional 
de todo fenómeno esencial hace más fácilmente comprensible cierto elemento espiritual de 
la vida del primitivo, muy estudiado y comentado por la ciencia actual, pero aim no com- 
prendido adecuadamente. Me refiero a ese poder misterioso cuya idea se encuentra con mu- 
hombre clásico, a través de la relación existente en la originaria e intima 
unidad de las palabras yo-tú, yo-ello: ((La diferencia fimdamental entre 
las dos palabras primordiales se pone de manifiesto en la historia del 
hombre primitivo. Ya en el fenómeno de relación elemental pronuncia la 
palabra Yo-Tú con una naturalidad que precede a 10 que cabe llamar vi- 
sualización de las fonnas, esto es, antes de conocerse a si mismo como un 
Yo. En cambio, la palabra primordial Yo-El10 solo se torna posible una 
vez adquirido este conocimiento, una vez efectuado el aislamiento del Yo. 
La primera palabra primordial ciertamente puede descomponerse en Yo y 
chas variantes en las creencias o en el conocimiento (10 que es 10 mismo) de muchos pue- 
blos primitivos. Conocido como Mana u Orenda, abre el camino al braman en su significa- 
ción primaria y, luego, a la Dynamis y a la Charis de 10s Papiros Mágicos y de las Cartas 
Apostólicas. Se 10 ha caracterizado como un poder suprasensible o sobrenatural, describién- 
dolo con el empleo de nuestras categorias, que no corresponden a las del hombre primitivo. 
Los limites de su mundo están trazados por su experiencia corporal, de la cual muy "natural- 
mente" forman parte las visitas a 10s muertos, por ejemplo. Ha de parecerle absurdo el admi- 
tir que realmente exista 10 que no tiene cualidades sensibles. Los fenómenos a 10s que atri- 
buye "poder mistico" son todos fenómenos elementales de carácter relacional, esto es, 
fenómenos frente a 10s cuales reacciona porque conmueven su cuerpo y dejan en 81 una ima- 
gen conmovedora. La luna y 10s muertos que 10 visitan durante las noches le traen dolor o 
júbilo, tienen ese poder. Pero también tienen poder el sol que quema, la bestia ululante, el 
jefe cuya mirada lo constriñe y el hechicero cuyo canto lo toma fuerte para la caza. Mana es 
simplemente esa fuerza eficaz que ha transformado la persona lunar de 10s cielos en un Tú 
que conmueve la sangre y deja su rastro en la memoria una vez que la imagen objetiva se ha 
destacado de la imagen emotiva. Y el10 aunque la luna misma no aparezca jamás sino como 
el autor o el de esta acción. ~ a n a  es aquell0 con lo cual el hohbre, si 10 posee 
-por ejemplo una piedra mágica-, puede actuar de esa manera. En el hombre prirnitivo, la 
imagen del mundo es mágica, no porque tenga como centro la fuerza mágica del hombre, 
sino porque esa fuerza humana solo es una variedad particular de la magia universal de la 
que surge toda acción afectiva. La causalidad en su imagen cósmica no es una secuencia 
continua, sino que está hecha de una fulguración siempre renovada de poder; es un movi- 
miento volcánico sin continuidad. Mana es una abstracción primitiva, probablemente mas 
primitiva que el número, pero no rnás sobrenatural que 61. La memoria, al educarse, poc0 a 
poc0 aprende a clasificar 10s grandes sucesos relacionados, las sacudidas emocionales ele- 
mentales. Lo mis importante para el instinto de la conse~ación y lo rnás notable para el ins- 
tinto del conocimiento, esto es, "10 que actúa", se destaca rnás enérgicamente, se toma autó- 
nomo. Lo menos importante, lo no general, el cambiante Tú de las experiencias retrocede, 
permanece aislado en la memoria, se objetiva gradualmente, poc0 a poc0 se transforma en 
un objeto y muy lentamente se distribuye en grupos y clases. En tercer lugar, finalmente, te- 
rrible cuando se halla asi separado, a veces mis espectral que la muerte o la luna, pero de 
una evidencia rnás incontrovertible, surge el otro "incambiante" compañero, el Yo. La con- 
ciencia del Yo no está vinculada al ooder ~rimitivo del instinto de autoconservación rnás que 
. A 
al de las otros instintos. No es el Yo quien procura propagarse, sino que es el cuerpo quien 
desea hacer cosas: utensilios, juguetes, ser un "creador". Además, en la función de conoci- 
miento prirnitivo no cabria reconocer el cognosco ergo sum, por ingenu0 que sea, ni la no- 
ción, por infantil que sea, de un sujeto que experimenta. El Yo emerge, como un elemento 
singular, de la descomposición de la experiencia primaria, de las vitales palabras primarias 
Yo-ufectante al Tu y Tu-ufectante al Yo, una vez que han sido divididas y se ha dado emi- 
nencia de objeto al participio)). M. BUBER, YO y Tu, Buenos Aires, 1960,21 s. 
TÚ, pero no ha nacido de la reunión de ambos; es por su indole anterior al 
Yo. La segunda palabra primordial Yo-El10 ha nacido de la unión del Yo y 
del Ello; por su indole es posterior al Yo. En el fenómeno primitivo de la 
relación, y a causa de la exclusividad de este fenómeno, esta incluido el 
Yo. Como solo puede haber en ese fenómeno dos compañeros plenamente 
actuales, el hombre y 10 que 10 confronta, y como el mundo se convierte 
en una dualidad, el hombre presiente ya algo de esa emoción cósmica del 
Yo, antes aún de haber tenido conciencia del Yo mismo. En cambio, en el 
fenómeno natural, actual, en la experiencia que traduce la palabra Yo- 
Ello, centrada sobre el Yo, este Yo no está aún incluido. Este fenómeno 
aisla de su medio al cuerpo humano, considerado como el portador de sus 
impresiones. El cuerpo aprende a conocerse y a distinguirse en sus pecu- 
liaridades; pero la distinción s610 expresa una simple contigüidad, y no 
entraña el sentimiento implicito de la cualidad verdadera del Yo. Pero 
cuando el Yo de la relación ha aparecido y ha adquirido una existencia 
separada, por un extraño fenómeno se diluye y se funcionaliza a fin de 
penetrar en el hecho natural por el cua1 el cuerpo se aisla del mundo cir- 
cundante y se despierta el estado en el cua1 el Yo es propiamente activo. 
S610 ahora puede tener lugar el acto consciente del Yo. Este acto es la pri- 
mera forma de la palabra primordial Yo-Ello, de la experiencia en su rela- 
ción con el Yo. El Yo que se ha destacado afirma que es el portador de sus 
impresiones y que el mundo es su objeto. Este fenómeno, es verdad, ocu- 
rre en una forma ccprimitiva)) y no en una forma que pertenezca a la ((teo- 
ria del conocimiento)). Pero en cuanto la frase ctYo Veo el árbol)) es pro- 
nunciada de tal modo que no expresa una relación entre el hombre -Yo- y 
el árbol -Tú-, sino que expresa la percepción del árbol como objeto por la 
conciencia humana, levanta una barrera entre el sujeto y el objeto. Enton- 
ces se pronuncia la palabra primordial Yo-Ello, la palabra de la separa- 
c i ó n ~ ~ .  
Con el hombre clásico se extingue el dualismo absoluto entre el hom- 
bre y el mundo y, paralelamente, se anula el trascendentalismo absoluto 
de la religión y el arte. La confianza depositada en el saber 10 lleva a una 
intima comunicación con el mundo, con un mundo explicable, del cua1 es 
él medida y paradigma. El arte asume entonces una función completa- 
mente nueva; el carácter directo, religioso de sus valores, se extingue, 
deja de ser trascendental; en efecto, la divinidad no mora ya detrh de 
cada cosa, mas allá, sino que se incorpora al mundo asimilado del hom- 
bre, se hace mundana, intramundana, está encerrada en el mundo mismo, 
encarnada en 61. En la historia de la cultura, el modelo mas claro de hom- 
bre clásico, de hombre en el que se hallan en un punto de tenso equilibri0 
el instinto y el intelecto, es el hombre griego. Con e1 se ha extinguido el 
dualismo absolut0 entre el hombre y el mundo, con 61 llegamos a la cul- 
minación de un proceso que establece el antropomorfismo del universo, 
donde se verifica la unidad de Dios y el mundo, que no es sino un modo 
diferente de designar la unidad del hombre y el mundo, puesto que no es 
otro que el hombre mismo quien se oculta tras la divinización del uni- 
verso. 
El pensamiento del hombre clásico procede de modo muy distinto al 
del hombre primitivo; se ha vuelto teórico, es decir, tiende a liberar 10s 
contenidos de la experiencia sensible del aislamiento a que 10 sometiera 
la intuición; ahora 10s asocia y compara, ordenándolos en secuencias en- 
trelazadas y relacionadas, fonnando un mosaic0 en el que las diferentes 
partes responden a un sistema de totalidad manifiesta. Cada componente 
de este sistema cerrado se concatena y combina con 10s restantes miem- 
bros en una concepción unificada donde 10 singular, 10s hechos aislados, 
coexisten en tanto se encuentren coordinados e incluidos en la cimenta- 
ción de una totalidad del sentido. La regularidad del universo se busca en 
si misma, convirtiéndose la filosofia en el instrumento sobresaliente para 
la aprehensión del conocimiento espiritual, complementado con las nece- 
sidades intuitivas de que mune la religión. El espacio se abre con toda su 
plenitud, y el hombre clásico ha de entregarse al mundo sensible de 10s 
fenómenos desde una perspectiva mucho más amplia y transformadora: 
acordándolo con su propia imagen, simbolo del equilibrio en que descu- 
bre la armonia de su propia alma. Religión y filosofia mantienen una rela- 
ción de mutuo complemento. El instinto que 10 caracterizó anteriormente 
y el desarrollo de su intelecto, con que ahora sella la seguridad de su 
puesto en el cosmos, se armonizan convergiendo hacia una síntesis de 
contenido superior. Desde esta visión comprensiva deben pensarse las pa- 
labras inscritas en la puerta del oráculo de Apolo en Delfos: ((Conócete a 
ti mismo)), simbolo iluminante de la cultura griega clasica, pasible de ser 
relacionadas con el mito de la caverna de Platón, asi como con tantos 
otros pasajes diversos de sus Dialogos. 
La diáfana plasticidad de las divinidades griegas, resultado de una lenta 
y gradual transformación a partir de las sombras inseguras de primitivas 
representaciones misticas, se completa y complementa con la ciencia, tal 
como se completan y complementan concepto e intuición. Esta nueva re- 
lación en que se han tensado religión y filosofia (para el hombre clásico 
ciencia y filosofia son una misma cosa), relación de equilibrio, ha incidi- 
do en un reacomodamiento del arte. 
Para el hombre primitivo la creación artística cumplia una función de 
resguardo ante el fluir incesante y cambiante de la vida, erigiéndose sus 
manifestaciones en un conjunt0 de valores absolutos y perdurables; sus 
imágenes fijas representativas eran el resultado del instinto inmediato de 
conservación con que respondía a la angustia provocada por la imposibili- 
dad de comprender y entender la multiplicidad heterogénea de 10s fenó- 
menos naturales. Pero al hombre clásico el universo no se le impone 
como fuerza caprichosa e incontrolable; la actividad ordenadora y siste- 
mática de su espiritu ha iluminado en las antiguas sombras del mundo ex- 
temo y, al mismo tiempo, ha ganado en la confianza de si mismo. W. 
Worringer ha definido este momento con suma precisión: ccAsi como el 
terror cósmico se hizo religiosidad cósmica, en .el sentido de Goethe, asi 
también la tendencia severa a construir objetos abstractos se convirtió en 
tendencia a construirlos animados y vivos. Con todas sus fuerzas, el hom- 
bre clásico se entrega al mundo sensible de 10s fenomenos para transfor- 
marlos de conformidad con su propia imagen. Para el, nada hay muerto; 
todo 10 anima 61 con su propia vida. Crear artísticamente significa para e1 
fijar en intuiciones ese proceso ideal en el cua1 su propio sentimiento de 
la vida se funde con el mundo viviente que 10 rodea. Ya no se inclina ante 
el azar de 10s fenómenos, sino que 10 depura, en el sentido de una regula- 
ridad templadamente orgánica, o, dicho de otro modo, aplicándole el con- 
trapunto inmanente de su propio sentimiento vital, del que tiene ya una 
alegre conciencia. Toda representación artística se transforma, pues, en 
una como apoteosis de ese sentimiento vital elemental, que se ha hecho 
cons cien te^^. 
El goce mismo de la intuición le permite descubrir el sentido de la belle- 
za de 10 viviente, del ritmo vital que traspasa el universo y se encarna en 
cada organismo y hasta en su propia actividad creadora. En este tipo, el 
hombre griego clásico, se resume la máxima posibilidad humana alcanza- 
da en la culiura occidental, pues su saber no se reduce a 10 que puede des- 
cubrirle la razón, brazo eminente de la filosofia; sabe, además, de y por la 
fuerza religante del mito para iluminar en aquellos antros donde no penetra 
el conocimiento intelectual, y alcanza, gracias a ese conocimiento intuitivo 
de que provee la religión, a coronar la visión más alta de la realidad. 
La cultura oriental, en cambio, ha ahondado en el conocimiento instin- 
tivo como fuerza impulsora de su civilización. Aunque en un primer mo- 
mento nos inclinásemos a considerar al hombre oriental muy próximo al 
primitivo, rápidamente notariamos la distancia infinita que 10s separa. El 
hombre oriental ha avanzado por otro camino, un camino en el que el 
temor ha sido superado después de largos y pacientes ejercicios espiritua- 
les, después de un retiro voluntari0 del mundo de la acción con la finali- 
dad de explorar con detenimiento la propia interioridad. En ese camino de 
apartamiento y renuncia ha dejado paso a una resignación aceptada como 
forma de vida terrena, cuya última verdad se encuentra en una realidad 
superior escondida tras el mundo de 10 sensible y 10 contingente. En tanto 
las apariencias del mundo concreto y material puedan ser desterradas de 
W .  WORRINGER, La Esencia delEstilo Gótzco, Buenos Aires, 1973, p. 32. 
su vida o, por 10 menos, confinadas a un ámbito reducido de su diario 
acontecer, 10 verdaderamente real aparecera en todo su esplendor; a medi- 
da que se atrofien 10s sentidos engañosos que 10 impresionan con las for- 
mas móviles y fluyentes, siempre inestables, de las apariencias, otros mas 
profundos comienzan a despertar mostrándole el mundo eterno de las 
esencias. De ahi que su alma se encuentre tensada por la idea de una sal- 
vación que implica la serenidad inmutable al final de un arduo camino de 
despojos y purificaciones. Los valores mundanos han sido abolidos en su 
espiritu y, si se 10s pudiere encontrar en alguno de 10s modos de expre- 
sión artística, notariamos rápidamente que se encuentran vaciados de su 
contenido accidental para ser encadenados a un sistema de simbolos cuyo 
sigificado abarca e ilumina un recinto de suprema unidad escondido tras 
el velo de las ilusiones cotidianas. 
Su sabiduria se cimenta en la Órbita del instinto; por ello, su arte carece 
también, como el del primitivo, de toda ornamentación, es rigido y abs- 
tracto, pero a diferencia de aquél, ha desarrollado una riqueza y compleji- 
dad simbólica mayores. 
A partir de esta caracterización inferimos que aquell0 que en el hombre 
primitivo era un estado transitorio, en el oriental se percibe como un esta- 
do firmemente consolidado, apartado de toda posibilidad de evolución, su- 
perior a todo acontecer y conocer. Para 61, el ser es un enigma indescifia- 
ble; la vida, algo sagrado, via de purificación y pausa en la eternidad, 
inaccesible hontanar del hombre al conocimiento, profundidad insondable 
en que descubre su propia nulidad, pero de donde se yergue, al mismo 
tiempo, su grandeza. Debido al mundo en el que se desarrolla, transido por 
la esperanza de un más allá y de la salvación, el arte oriental se halla im- 
pregnado de las mismas ideas; carece de dinamismo, de la transitoriedad y 
accidentalidad que caracteriza el fluir constante de la vida; carece de sen- 
sualidad y de ornamentación ficticias, porque para e1 el progreso es ficción 
y su meta más alta no se encuentra en el engaño de 10s sentidos ni en las 
apariencias ilusorias, sino en la forma eterna de un mundo perdurable. 
Su desprecio y apartamiento de 10s valores mundanos 10 llevan a des- 
confiar del racionalismo, tal como se 10 identifica en Occidente a partir 
del Renacimiento. Por 10 tanto, el racionalismo no es para el hombre 
oriental la limitación de la inteligencia a la sola medida humana; por el 
contrario, cualquier perspectiva humana dominada por esta forma de 
razón cognoscitiva da lugar, se* la mentalidad del hombre oriental, al 
surgimiento de la pasión individualista, cuya última expresión es la con- 
cepción mecanicista del mundo. 
El racionalismo del hombre oriental ha sido despojado de la importan- 
cia que posee para el occidental; carece de capacidad para mover por si 
solo al intelecto a desentrañar el mundo eterno de las esencias. Le están 
vedados la penetración y el descubrimiento de las verdades; su nobleza y 
finalidad mas relevantes consisten en el hecho de que se trata del instru- 
mento apropiado y conveniente para recibir y aceptar las verdades revela- 
das en que se place el espiritu humano. En tal concepción, el reino de la 
cantidad ha sido abolido; el arte del hombre oriental, cuya esencia lógica 
permanece siempre impersonal y cualitativa, refleja y mantiene la misma 
idiosincrasia; su expresión abstracta y rígida, pero de rica complejidad, se 
funda en la idea de una Unidad absoluta que no puede expresarse por nin- 
guna imagen; cualquier presencia que la quisiera representar, por el solo 
hecho de tomar forma se le opondría y constituiria una fuente de errores y 
desvios: toda imagen simbólica es imperfecta y parcial, puesto que parti- 
cipa de la voluntad subjetiva del artista, y, ademas, su sola existencia im- 
plica de hecho un modo de comparación, 10 cua1 es inaceptable en la con- 
cepción de la idea de trascendencia de 10 Absoluto, cuyo aspecto mas 
sobresaliente consiste en su no-alteridad. Lo Absoluto no puede confün- 
dirse jamas con 10 relativo d s t e  no posee autonomia-; cuando asi sucede, 
la causa de tal confüsión y error debe atribuirse a la ilusiÓn6. 
El arte oriental carece de apasionamiento y sensualidad debido a esa pe- 
culiar idiosincrasia que relegó al racionalismo individualista a una depura- 
da condición de humildad y sumisión como instrumento efectivo para 
aceptar la revelación. Por ello, y aunque parezca paradójico, dicho arte de- 
riva de la razón o de la ciencia, pero unido y complementado con la intui- 
ción espiritual, en una síntesis de sentido en la que la razón no paraliza ni 
destruye la inspiración sino, muy por el contrario, gracias a su desapasio- 
namiento y consecuente impersonalidad, es llevado a la plenitud por la 
captación de una belleza no individual que manifiesta de manera conclusa 
la Unidad en la multiplicidad. De acuerdo con esta concepción, el arte con- 
siste en hacer evidente, en desentrañar, la belleza -proveniente de Dios- 
contenida virtualmente en la naturaleza, y el mejor recurso para darla a luz 
es el de trabajar 10s objetos según el estado natural en que se encuentran. 
Este método de trabajo conlleva en si la idea de que no es licita la 
transformación forzosa de la naturaleza violando su intima esencia. El ar- 
tista oriental no intenta hacerla distinta de 10 que es, sino rescatar su be- 
lleza entrañable, oculta tras el velo amorfo que recubre su armonia y equi- 
l ibr i~.  Asi, el arte se yergue como el instrumento preciso para ennoblecer 
la materia, finalidad primera del hacer en el descubrir, pues la culmina- 
ción ideológica de este concepto implica que el trabajo con que se enno- 
blece la materia actúa en el ser todo del hombre ennobleciendolo. En 
suma, el arte es para el hombre oriental prueba de la existencia divina 
que, gracias al trabajo, puede ser descubierta en la belleza insita de cada 
minúscula parte del universo. 
Estos motivos han llevado a que en el Islam esté prohibido representar a Dios y el rostro 
del Profeta. Lo Absoluto no puede ser confundido ni reemplazado. 
Arte Tradicional 
Intentar el estudio del arte de la India, China, el Islam, el mundo greco- 
latino y la Edad Media cristiana, comporta el esfuerzo previo por rescatar 
10s principios que dominaban la existencia del hombre en tales periodos. 
Aplicarles la perspectiva del hombre moderno, casi por completo desvin- 
culado de la religión, llevaria a una visión desacertada, sin fundamentos 
sólidos, y a hueras y falaces conclusiones acerca de sus realizaciones. 
El estudio, s e g h  10 entendia Santo Tomas, no tenia por objeto saber 10 
que han pensado 10s hombres, sino 10 que son las cosas, y éstas son 10 que 
ellas significan en el espiritu de su creador. 
De acuerdo con el pensamiento hindú, la imagen pintada emana de un 
modelo interior percibido por el artista, modelo que a su vez es irradia- 
ción y encarnación de la verdad eterna. 
En el mundo del Islam encontramos casi idéntico principio; se& las 
palabras de 10s maestros musulmanes, el arte es la culminación de un es- 
fuerzo que consiste en trabajar 10s objetos conforme con su naturaleza, en 
la que esta encerrada de un modo virtual la belleza -pues esta proviene de 
Dios-; el significado profundo del trabajo del artista radica en su esfuerzo 
por liberar y tomar evidente esa belleza; a través de este proceso ennoble- 
ce la materia y pule, al mismo tiempo, su propio espiritu. En tanto no deje 
rastros de inspiración subjetiva e individual rescatara una belleza imper- 
sonal, prueba de la existencia divina7. 
De manera analoga encontramos estos principios en el arte cristiano 
medieval: ((Tal como el cosmos, el templo surge del caos. El material de 
construcción, madera, teja o piedra, corresponde a la hyle o materia 
prima, la sustancia plastica del mundo. El albañil que trabaja la piedra ve 
en ella la materia que so10 participa en la perfección de la existencia al 
asumir una forma determinada por el E~píritu))~. 
En todos 10s ejemplos citados, por encima de la historia humana intere- 
sa otra historia, cuyas paginas trascienden e iluminan cada parte del uni- 
verso desde la vida del espiritug. 
Cuando intentamos explicar un hecho histórico no existe otro método 
que el de situar10 en su contexto temporal, fijarlo en el lugar en que acae- 
' Para ampliar tales conceptos puede consultarse el libro de FRITHJOF SCHUON, De 1 'Unité 
Trascendante des Religions; cap. N ,  ((La question des formes d'art, Paris, 1948. 
T. BURCKHARDT, Principios y Metodos del Arte Sagrado, Buenos Aires, 1982, p. 45. 
En el sexto canto de sus Bucólicas (vs. 3-5), VIRGILIO reitera el mismo precepto, subra- 
yando ademils el sentido del ejercicio de un oficio como medio para acceder a una revela- 
ción de orden universal: 
cum canerem reges et proelia, Cynthius aurem 
vellit et admonuit: ((pastorem, Tityre, pinguis 
pascere oportet ovis, deducturn dicere cannen)). 
ció, examinar 10s distintos antecedentes que heron convergiendo hacia su 
conformación y las diferentes variables culturales del momento, cotejan- 
do las referencias de quienes 10 han observado y de quienes lo han vivido. 
Si se trata de conocer 10s principios del arte en las civilizaciones antiguas, 
sera necesario buscar testimonio de ellos en 10s representantes de esas di- 
versas tradiciones, reuniendo con minucioso cuidado y desapasionado in- 
terés el material que nos permita reconstruir, 10 mas acabadamente posi- 
ble, la sintesis de pensamiento que rigió, valorizó y condujo la vida de ese 
tiempo, sintesis desarrollada a través de las múltiples y verificables mani- 
festaciones del espiritu, siempre asociadas, todas ellas, a una concepción 
mayor que las abarca, explica e incrementa. En el caso particular de las 
culturas antiguas, tales principios se encuentran latentes en las obras de 
arte que han llegado hasta nosotros. 
Para estudiar e interpretar una obra de arte antigua es necesario remitir- 
la al centro de la civilización en que h e  concebida, conocer la religión y 
filosofia de la época e iniciar el progresivo desvelamiento de su tradición 
espiritual mas oculta, pues, en toda cultura tradicional, cualquiera de las 
actividades del hombre h e  considerada siempre algo mas que simple ma- 
nifestación exterior. Si prescindimos de estos presupuestos -validos e 
irrenunciables para la intelección de la obra de arte, sea cual here su na- 
turaleza especifica, el tiempo y el lugar en que h e  creada-, el resultado 
de nuestra indagación se reducira s610 a hechos, a fragmentos incoordina- 
dos carentes de ideologia. En tanto desechemos la metafisica como la 
llave de las civilizaciones estudiadas (aunque no se tratare mas que de un 
segmento de ellas), quedaremos a merced de falsas interpretaciones, por- 
que esos pretendidos hechos -que limitados a si mismos apenas nos dicen 
algo de si mismos- no son sino abstracciones mucho mas arbitrarias que 
las ideas. No se trata de desconocer su verdadero valor; se trata de sentar 
que 10 tienen en cuanto participan de la concepción ideológica que sus au- 
tores les atribuyeron. R. Guénon, conocido estudioso de las religiones y 
simbolos de la tradición universal, en uno de sus numerosos trabajos 
sobre 10s oficios tradicionales señala lo siguiente: crComo 10 hemos reite- 
rado, en toda civilización tradicional, cualquier actividad humana, sea 
ésta cual here, se considera como derivada esencialmente de 10s princi- 
pios vigentes; esto, que es cierto fundamentalmente para las ciencias, ex- 
tiende igualmente su validez al ámbito de las artes y de 10s oficios, dan- 
dose por añadidura una estrecha conexión entre éstos y aquéllas, ya que, 
según la fórmula que 10s constructores de la Edad Media elevaron a la ca- 
tegoria de axioma fundamental, urs sine scientia nihil, aludiéndose con 
ello, como es natural, a la ciencia tradicional y no a la profana, cuya apli- 
cación no puede originar mas que la industria moderna. Este vinculo con 
10s principios provoca una especie de transformación en la actividad hu- 
mana y, en lugar de quedar reducida a 10 que es como simple manifesta- 
ción externa (10 que en definitiva constituye el punto de vista profano), 
pasa a integrarse en la tradición, constituyendo asi, para aquél que la rea- 
liza, un medio de participación efectiva en ella, 10 que significa que revis- 
te un caracter estrictamente ((sagrado)) y ((ritual)). Esta es la razón por la 
que ha podido afirmarse que, en una civilización como esta, ((cada ocupa- 
ción es un sacerdociol); para evitar dar a este ultimo termino una exten- 
sión tal vez un poc0 inadecuada, por no decir excesiva, tal vez seria mejor 
decir que en ella misma se encuentra el caracter que, al establecer la dis- 
tinción entre ((sagrado)) y ((profano)), inexistente en un principio, so10 ha 
perdurado en las funciones s a c e r d ~ t a l e s ~ ~ ~ ~ .  
En este tip0 de culturas las artes eran de naturaleza verdaderamente 
cualitativa; por el10 las artes se encontraban incluidas en 10s oficios; 
ambos no se diferenciaban por nin& rasgo distintivo entre si. Artifex era 
para 10s antiguos el hombre que ejercia un arte o un oficio, sin que pueda 
asemejarse al artista o al artesano tal como 10s denominados en nuestros 
dias; en su origen era algo mas que cualquiera de ellos, pues su actividad 
se encontraba vertebrada por principios y por una concepción que 10 unia 
al ordenamiento de un mundo jerarquizado. El oficio no consistia en algo 
exterior al hombre; por el contrario, le pertenecia como esencia, y su 
practica implicaba la expansión de su propia naturaleza interior acordada 
con la armonia del cosmos. Se deduce de aquí que la verdadera sabiduria, 
el saber profundo de este hombre tradicional, residia en el descubrimiento 
de su propio ser, de las potencialidades latentes en si para llegar a ser 61 
mismo y no otro, no un número mas, unidad intercambiable de una serie. 
Colateralmente se advierte la importancia relevante que caracterizaba a la 
enseñanza de una cultura tradicional porque, mas que datos y un cúmulo 
de nociones informativas, intentaba descubrir y despertar 10 que el hom- 
bre sabia, es decir, 10 que el ser lleva en si". 
Los primeros testimonios del arte surgieron como expresión simbólica. 
La pintura y la escritura se desarrollaron por diferenciación divergente de 
la primitiva pictografia, forma de expresión lineal, plana, anterior al alfa- 
beto y al dibujo. i Y  que era la pictografia sino un modo simbólico de ci- 
fiamiento de la realidad, un modo simbólico de expresión, es decir, una 
síntesis simbólica tendiente a expresar la acción? El arte antiguo, tanto en 
Oriente como en Occidente, nace como simbolo, papel que desde su ori- 
gen siguió cumpliendo luego durante milenios, inequívocamente presente 
en 10s nuevos ropajes del arte cristiano que, al apoderarse de aquellas for- 
mas de arte antiguo revistiéndolas con una nueva significación -propicia a 
su escatologia-, probó una vez mas que tales formas no eran sino signos. 
'O R. GUENON, El Reino de la Cantidad y 10s Signos de 10s Tiempos, Madrid, 1976, p. 64. 
" En la antigua Grecia, P L A T ~ N  delineo con precision esta doctrina de la ctreminiscencia)) 
en varios de sus Dialogos, pero, en particular, remitimos a Menón. 
Esta actividad que llamamos arte, ejercida por el hombre, se encontra- 
ba en la antigiiedad hertemente ligada a la vida del espíritu, a una reali- 
dad superior a la propia realidad material contingente. En la idiosincrasia 
de 10s antiguos (y en la de comunidades primitivas actuales) la religión, la 
vida del espiritu, no era una actividad que se llevaba a cabo desasida o di- 
vorciada del sentir del hombre, sin ninguna relación con el resto de sus 
ocupaciones; por el contrario, su influjo penetraba y se confundia con la 
esencia misma de la existencia, convirtiendo toda manifestación humana 
en sagrada. Este carácter sagrado de la actividad humana en civilizaciones 
tradicionales como la islámica o la cristiana medieval, en las que 10s actos 
más triviales de la existencia estaban sumidos en una atmosfera religiosa, 
se debe (tal hecho de que en estos casos, la religión no es una cosa restrin- 
gida y considerablemente limitada que ocupa un lugar aparte y que carece 
de influencia sobre el resto de 10s Órdenes como es en la actualidad para 
10s occidentales (o al menos para aquéllos que todavia consienten en ad- 
mitir una religión); por el contrario, en las referidas civilizaciones, la reli- 
gión penetraba en toda la existencia del ser humano o, mejor dicho, todo 
cuanto constituye dicha existencia y particulamente la vida social se en- 
contraba englobada en un ámbito de forma tal que, en realidad, no podia 
existir nada ((profano)) salvo para aquéllos que, por una razón u otra, per- 
maneciesen apartados de la tradición y cuyo caso no reflejaba entonces 
más que una situación anómala))12. 
Toda la actividad artística implicaba un punto de partida y de referen- 
cia, principios, desde 10s que emanaba, a través de múltiples manifesta- 
ciones, la verdad eterna, inscripta en 10 real por excelencia, en un espacio 
sagrado que, como tal, 10 apartaba del sin fin de las experiencias subjeti- 
vas, de la ilusión inconsistente y cambiante13. 
El artista, como cocreador, era quien poseia la capacidad de percibir 
ese modelo interior, reflejo del mundo invisible, conocimiento real por 
encima del nivel de la razón, y de realizar la transposición efectiva de tal 
visión por medio de una operación intelectual. Pero nos engañariamos si 
pensáramos que el resultado debia ser, formalmente, 10 mas parecido a la 
realidad circundante; por el contrario, era su realidad interior 10 que con- 
taba; por ende, el significado del objeto excedia en mucho su apariencia, 
pues mas que intentar plasmar la contingencia de 10 material -10 que hu- 
biera equivalido a una sumisión a la hyle ontológica, amorfa no s610 en 
un sentido relativo al presentarse bruta sino, en particular, en un sentido 
radical por estar desprovista de caracteres inteligibles antes de recibir el 
sello de una forma-, el esfuerzo consistia en extraer la verdadera grande- 
za que dicho objeto evocaba del mundo suprasensible. Por ello, el carác- 
l 2  R. GUENON, OP. cit., p. 64. 
l 3  Cf. M .  ELIADE, LO Sagrado y 10 Profano, Madrid, 1973, p. 28-32 
ter mas o menos concreto de la imagen o la originalidad de una obra lite- 
raria no tenian mayor importancia: si el modelo era ideal, resultaba impo- 
sible aprehenderlo en la naturaleza, porque ningún objeto natural podia 
ser considerado como el tipo de su orden. 
Asi, el arte antiguo se propone y nos transmite, antes que la descripción 
de un objeto, la' sugestión de un estado. El grado de comprension, la 
mayor o menor captación del simbolo enunciado, variaba se& la rique- 
za espiritual del contemplante. El artista, para hacer inteligible a otros la 
visión de su interior, se apoderaba de un modo tradicional de expresión 
-como en todo lenguaje de comunicación-, adaptado a canones enseña- 
- - 
dos y adquiridos. 
Hasta el umbra1 del Renacimiento tuvo vigencia esta forma de percep- 
ción del univers0 en la que el arte se encontraba estrechamente ligado a la 
teologia. Marsilio Ficino, cabeza eminente de la famosa Academia Plató- 
nica de 10s Médicis, retorna sobre el mismo tema con 10s mismos térmi- 
nos: ((Forma est in mente universalis: talis in comore esse non 
potest. Si mens etiam sine electione et usu quotidie in seipsa formas parit 
universalis, fit ut ipsa fons earum naturalis sit et receptaculum natu- 
rale)>l4. 
Asi, el artista conocedor de la naturaleza del arte tradicional se mantiene 
fiel a 10s principios de éste en tanto se identifica con un prototip0 sagrado 
en su intento por adaptar10 a determinadas condiciones materiales y en 
tanto realiza su esencia al exteriorizarlo según 10s preceptos y normas he- 
redados; para el logro de esta operación espiritual, su intelecto se ha des- 
pojado de la pasión individualista que 10 habria llevado a convertirse en 
medida de todas las cosas: es. en cambio. el rece~táculo natural de las ver- 
, , 
dades reveladas y la fuente del propio conocimiento interior. Un proceso 
de tal naturaleza so10 puede ser efectuado por un hombre cuya vida se en- 
cuentra consustanciada con la religión, o dicho de otro modo, cuya vida se 
encuentra religada con 10 sagrado y por el10 mismo crconsagrada)) a acep- 
tar y cumplir la perfección del ~ s ~ i r i h  en el mundo y en si mismo. 
Contemporáneamente, el profesor J.N. Findlay, en una serie de leccio- 
nes dadas en la Universidad de St. Andrews (Escocia), entre 10s meses de 
diciembre de 1964 y febrero de 1965, conocidas bajo la denominación de 
((Gifford Lectures)), vuelve a insistir sobre la trascendencia de la religión 
a propósito de su análisis del mito de la caverna con que comienza el sep- 
timo libro de la República de Platón, conectado con otras narraciones de 
((un mundo de arriba)) en la misma obra citada y en el Menón, en el 
Fedro, en el Timeo, y en las descripciones particularmente maravillosas 
de Fedón. En su relevamiento de 10s distintos componentes de la caverna 
humana, de la caverna en que se reconoce la situación de la ctcondición 
l4 Theologia Platónica, Paris, 1964, cap. VIII. 
humana))15, el profesor Findlay arriba a un estrato al que considera la cul- 
minación de todos 10s fenómenos, el de 10s objetos religiosos: ((Aquí es 
donde tenemos que reconocer, en cierto sentido, la corona de todos 10s fe- 
nómenos, el vértice, ocupado o sin ocupar, en el que se hallan reunidos 
todo género y estilo de valor y requisitos positivos, impersonales, el 
punto bien señalado por Anselmo en la frase id quo maius (aunque quizas 
deberia haber dicho melius) cogitari neguit. El vértice es un punto reser- 
vado para 10s objetos de la religión, por 10s que no entendemos otros que 
10s objetos de apreciación inmensa, justa, positiva, de autoabajamiento y 
autodedicación sin reserva, una idea tan clara como es túrgida y tediosa 
su expresión detallada, y que permanece siendo el punto importante de re- 
ferencia que es, pensemos o no que esta o puede estar ocupado o sin ocu- 
par, bien sea que hagamos de su ocupante algo concreto o abstracto, ma- 
terial o espiritual, o que 10 ubiquemos en la categoria de las cosas o de 10s 
atributos, de verdades, modos, métodos, o de meros vacios y vacancias. 
Podemos decir que la caverna humana es de tal suerte que implica una 
distinción de 10 alto y de 10 bajo, y cenit o ápice en la dimensión de altura 
en que se hallan reunidos todos 10s fundamentos de apreciación positiva, 
estando todos presentes en forma superlativa)). Y un poc0 mas adelante, 
al hablar de Dios o 10 Divino, nos 10 describe indefinible -segÚn su natu- 
raleza-, al tratar de acercarse a su infinitud, pero vinculado al hombre 
como un fenómeno de raices profundas y diversas, mas ((siempre allí)), en 
la caverna humana ... ((Sus desapariciones y raras proyecciones han de ser 
consideradas como obscurecimientos y deformaciones humanas mas bien 
que como partes del fenómeno mismo)). Y su idea acerca del tema se cie- 
n a  de la siguiente manera: ((la función primordial de 10s objetos religio- 
sos consiste implícitamente en ser la fuente supuesta de cuanto hay de 
poder, realidad, permanencia, autosuficiencia, excelencia y forma bien 
cumplida en el mundo)>l6. 
Lo sagrado ha sido, desde 10s mas antiguos testimonios, el signo de 
esencial trascendencia de la condición del hombre y sello por el que ésta 
se vuelve forma, integrandose en el ritmo de un espacio y un tiempo que 
incluye y excede al de la historia humana, fundada sobre las realidades 
documentadas o comprobables. Al alcanzar ese ritmo, el intelecto, ejerci- 
tado en la frecuentación del simbolismo de las formas, imita el modo de 
operar del Espiritu divino, trasladando sus leyes al dominio limitado del 
IS J. N .  FINDLAY, La Disciplina de la Caverna, Madrid, 1969, p. 14-40. 
l6 Ibidem, p. 30-3 i .  Con respecto al oscurecimiento de 10 divino en determinadas epocas 
encontramos una opinión coincidente en la obra de M. BUBER, Eclipse de Dios, Buenos 
Aires, 1970: ((Eclipse de la luz del cielo, eclipse de Dios -tal es en verdad el caracter de la 
hora histórica que el mundo atraviesa.)), p. 25. 
trabajo humano. Idéntica concepción acerca del intelecto, donde se 
mueve la visión del contemplativo, es la del pintor románico, cuyos fres- 
cos -adaptaciones de 10s bizantinos de 10s primeros siglos- fueron reali- 
zados bajo el fuerte influjo de las doctrinas teológicas y filosóficas de 
esos tiempos, impregnadas del platonismo. Los ejecutantes de un arte in- 
telectual compondran obras objetivas, impersonales, mas proximas a su 
finalidad de grandeza en si. Luego, el mecanisrno todo (temas, canones de 
proporciones, tipos, 10s signos) sobrevivió al espiritu que 10s animaba. 
Los medios de expresión, el vehiculo, sirvieron a 10s artistas del Renaci- 
miento para transmitir sentimientos, sensaciones, pero la espiritualidad se 
habia desvanecido. 
Según la concepción de las civilizaciones tradicionales, el arte sagrado 
debe imitar al arte divino, no como copia de la creación divina acabada, 
sino a semejanza del hacer divino; por el10 el arte sagrado tiene siempre 
una intima relación con la metafisica, la cua1 es, a causa de su objeto infi- 
nito, en si misma ilimitada. 
El presupuesto de que toda actividad humana deriva esencialmente de 
10s principios integra al artista en la tradición y le asegura un modo de 
participación en ella. 
Las Ideas y el Arte en el Medioevo 
La concepción artística del medioevo cristiano representa, en el mundo 
occidental, el resultado de un largo proceso de transformación y la culmi- 
nación de ideas que se remontan hasta la Antigiiedad Clásica Grecolatina; 
connotadas en su origen de modo muy diverso, terminan por ser sintetiza- 
das y recibir el se110 infrangible de la cosmovisión cristiana. San Agustin 
y Santo Tomás de Aquino son quienes, en particular, concluyen una tarea 
de transformación que habia sido preparada por Cicerón, Séneca y Ploti- 
no (de distintas maneras), con respecto a 10s postulados de Platón y Aris- 
tóteles. 
Para Platón, la mayor parte de las obras artisticas se encuentra encua- 
drada bajo el concepto del (tarte mimético)), contra el cua1 se pronuncia 
desfavorablemente en el libro décimo de la República y en el Sofista. 
((Queda, pues, demostrado de una manera suficiente que el imitador no 
tiene un conocimiento profundo de las cosas que imita, con 10 cua1 con- 
vierte su arte imitativo, no en algo serio, sino mas bien en algo infantil)). 
Y aííade a continuación: ((Todo esto ocasiona,, naturalmente, una gran 
perturbación en nuestra alma)); para finalizar: ((Este es el acuerdo que yo 
buscaba cuando decia que la pintura y, de manera general, toda la imita- 
ción, realizan su obra a una gran distancia de la verdad. De ella puede 
afirmarse todavia que tiene relación y amistad con esa parte de nosotros 
alejada de la razón y no dispuesta, por tanto, para ningún fin bueno y ver- 
dadero~ '~ .  
Platón sostenia, pues, que el artista reproducia copias exactas del con- 
tenido de la realidad sensible, duplicados del mundo fenoménico, o bien 
imágenes simuladas que trastocan las dimensiones propias de 10s objetos 
generando confusión en el alma. Se deducia facilmente que el artista esta- 
ba imposibilitado de revelar el mundo de las Ideas, función reservada 
para el filósofo, ya que aquél so10 podia alcanzar su ultimo grado en la re- 
alización de un eidolon -y, por ende, la categoria maxima que podia lo- 
grar la obra de arte-, mientras que éste se elevaba y accedia por la palabra 
al conocimiento supremo. En nuestro tiempo M. Buber asigna una rele- 
vancia significativa y englobadora a la postura platónica: ((Debemos com- 
prender la doctrina de Platón sobre las Ideas como protesta contra esta re- 
lativización de todos 10s valores. Es el gran intento del pensamiento 
antiguo por rescatar la conexión de 10 ético con 10 Absoluto y asi permitir 
al hombre concreto y actuante encontrar, una vez mas, el terreno primiti- 
vo del Ser. Consecuentemente, con esta intención, Platón formulo al final 
de su camino, como contraparte exacta de la frase de Protagoras, el enun- 
ciado opuesto: "Dios es la medida de todas las cosas". Una vez trastorna- 
da la creencia s o m u n  a las primeras culturas orientales- en una unidad 
del universo, representante de 10 correcto, y una vez escindida la naturale- 
za en un cosmos armonioso y un bios discordante, el mundo de las cosas 
ya no podria servir al hombre como modelo y pauta. Ese mismo mundo 
debia hacer fiente a un mundo inviolable, arquetipico, de Formas 
puras))I8. El mas grande de 10s sofistas habia dicho: ((El hombre es la me- 
dida de todas las cosas)), frase bajo la cua1 debe advertirse la ruptura entre 
10 ético y 10 Absoluto, y, en consecuencia, la abolición del impulso huma- 
no por sobrepasar sus propias limitaciones y estrecheces teniendo como 
punto de referencia la rectitud de un orden Único y justo para una socie- 
dad en la que se integran 10 Absoluto y el hombre. Desde la perspectiva 
sofistica, una vez quebrada esa relación, es la sociedad humana, guiada 
por el principio de utilidad, la que determina 10s valores. Estos, bajo el 
dominio de 10 útil, seran múltiples y cambiantes, esclavos de las costum- 
bres y las modas. La doctrina de Platón acerca de las Ideas asigna al hom- 
bre la tarea de realizar la incondicionalidad del Bien a través de su perso- 
na, de restablecer un orden moral idéntico al cósmico. 
Aristóteles, en cambio, plantea el problema desde otro punto de vista, 
sustituyendo el antitético dualismo entre el mundo de las ideas y el 
mundo fenoménico por una relación sintética de dos principios comple- 
mentarios que no son determinaciones lógicas, pues el pensamiento no 
l7 PLATON, Repziblica, 602 bl603d. 
'* M. BUBER, Eclipse de Dios, p. 92. 
10s deduce, 10s presupone; no se fundan en el análisis racional, sino en 
una intuición intelectual, que se sostiene por un vinculo simbólico entre 
el modelo preexistente en el espiritu del artista y la materia dispuesta a 
recibirlo. 
Los conceptos que Aristóteles describió en su Poética, referidos a las 
artes propiamente dichas, no seran rescatados sino hasta el Renacimiento; 
en cambio, esos otros, expuestos en su M e t a f ~ i c a ' ~ ,  adquieren una enor- 
me resonancia en el pensamiento de la Edad Media cristiana. Las nocio- 
nes aristotélicas de hyle y de eidos, materia y forma respectivamente en 
su traducción al latin (la lengua de medioevo cristiano era el latin y 10s 
textos filosóficos griegos se leyeron en traducciones latinas hechas por 
árabes y judios), abren una nueva perspectiva en la valoración de la obra 
de arte, cuya forma existe en el alma del artista antes de que éste la plas- 
me con suactividad. A partir de ese momento no hubo impedimento para 
relacionar la representación artistica con la Idea, puesto que en la concep- 
ción de Aristóteles el significado de eidos se identificaba con la forma 
(latente en el alma del artista), el principio cualitativo que sellaba la hi- 
póstasis o transubstanciación de la hyle o materia plástica volviéndola in- 
teligible. 
En Roma interesa particularmente la postura de Cicerón, que reelabora 
ambas teorias fundiendolas, hecho que acarreara un decisivo cambio de 
perspectiva en la historia del arte. Al reflexionar sobre el perfecto orador 
10 compara con una Idea que no tiene correlato empirico y a la que s610 
puede imaginarse en el espiritu; del mismo modo sucede con el objeto de 
la representación artistica, cuya imagen de total perfección anida en el 
alma del artista y no puede ser captada ~ensorialmente~~. Este estadio del 
l9 Cf. VII, 7 y 8 
20 CICERON, Orator, 11, 7-10: Atque ego in summo oratore fingendo talem informabo 
qualis fortasse nemo fuit. Non enim quaero quis fuerit, sed quid sit illud quo nihil esse pos- 
sit praestantius, quod in perpetuitate dicenti non saepe atque haud scio an nunquam in aliqua 
autem parte eluceat aliquando, idem apud alios densius, apud alios fortasse rarius. Sed ego 
sic statuo, nihil esse in ullo genere tam pulchrum, quo non pulchrius id sit unde illud ut ex 
ore aliquo quasi imago exprimatur. Quod neque oculis neque auribus neque ullo sensu perci- 
pi potest, cogitatione tamen et mente complectimur. Itaque et Phidiae simulacris, quibus 
nihil in illo genere perfectius videmus, et eis picturis quas nominavi cogitare tamen possu- 
mus pulchriora. Nec vero ille artifex cum faceret Iovis formam aut Minervae, contemplaba- 
tur aliquem e quo similitudinem duceret, sed ipsius in mente insidebat species pulchritudinis 
eximia quaedam, quam intuens in eaque defixus ad illius similitudinem artem et manum di- 
rigebat. Vt igitur in formis et figuris est aliquid perfectum et excellens, cuius ad cogitatam 
speciem imitando referuntur ea quae sub oculos ipsa non cadunt, sic perfectae eloquentiae 
speciem animo videmus, effigiem auribus quaerimus. Has r e m  formas appellat i8kas ille 
non intellegendi solum sed etiam dicendi gravissimus auctor et magister Plato, easque gigni 
negat et ait semper esse ac ratione et intelligentia contineri; cetera nasci, occidere, fluere, 
labi, nec diutius esse uno et eodem statu. Quicquid est igitur de quo ratione et via disputem, 
id est ad ultimam sui generis forman speciemque redigendum. 
pensamiento antiguo, fruto de lentas y largas transformaciones a partir de 
10s principios expuestos por Platón, revela una nueva convicción de que 
el arte, en la cumbre de su gradual elevación, puede desasirse por comple- 
to del modelo sensible o natural y, por la libre facultad creadora del artis- 
ta, independizarse de la impresión de lo realmente perceptible. La Idea fi- 
lodfica ha descendido de la esfera de su residencia celeste, y el objeto 
artistico, a su vez, ha trascendido la de la realidad empírica para conver- 
ger y encontrarse ambos en la conciencia del hombre. 
Séneca y Plotino, en cambio, asumen una postura por completo distinta 
con respecto a la de Cicerón, enunciada precedentemente y divergente, 
además, entre si. Para el primero, la imagen interna del objeto de la repre- 
sentación artística no aventaja ni sobrepasa a su modelo sensible exter- 
no2'. Plotino se siiúa en el extremo opuesto de esta concepción, y, al 
mismo tiempo que rechaza la opinión desfavorable de Platón referida al 
arte mimético, se empeña en demostrar que esa ((forma íntima)), latente 
en el alma del artista, se identifica con un arquetip0 perfecto, de categoria 
metafisica. Pero, a diferencia de Aristoteles, para quien la materia consti- 
tuye el complemento adecuado de la forma que se plasma en ella tomán- 
dola inteligible, Plotino introduce la noción de una ctlucha)) de la forma 
con lo informe, una lucha que sostiene el arte por el triunfo de la Idea 
sobre la materia, formada a su imagen, aunque nunca maleable en su tota- 
lidad22. Por 10 tanto, la belleza inherente al arte, se& palabras de Ploti- 
no, no penetra jamas por completo en la materia, so10 lo hace una belleza 
limitada, derivada de aquella otra prototípica que permanece inalterable 
en si m i ~ m a ~ ~ .  
La Edad Media cristiana se orienta bajo el dominio de la fe en la verdad 
divina de la revelación. En ese particular orden, el deseo de conocimiento 
real encaminado hacia 10 desconocido queda anulado, pues el pensamiento 
no tiene otra finalidad que la de participar en la embriaguez espiritual de lo 
divino, presente en el mundo. Considerada como fundamento radical la je- 
rarquia predominante de lo divino, no debe extrañamos que se desdeñe el 
conocimiento intelectual en si; en este sistema de categorias delimitadas 
con precisión a partir de un referente absolut0 lo que se privilegia es el 
((proceso)) del conocimiento intelectual, no como un medio de acercamien- 
to a Dios, sino como un modo de enriquecimiento en la verdad originaria: 
ctL'arte medievale i: singolarmente penetrata di una sapienza profunda, i:, 
eminentemente, un' arte signgcativa, inesauribile di suggestione e di pos- 
sibilita interpretative, non ancora scoperte tutte. Forse tale ricchezza di sa- 
pienza e dovuta al forte senso del sacro, che nel Medioevo accompagnava 
2' S~NECA, Epistolae, LXV y LXVII. 
22 PLOTINO Ennead. V, 8; I, 6. 
23 Cf. PLAT~N Banquete, 2 10 e/2 12 b. 
tutte le manifestazione della vita: senso che e,  in qualche modo, orienta- 
mento verso l'origine e verso una sapienza origina ria^^^. 
Tales preceptos inundan la vida toda de la Edad Media cristiana, y, si 
bien pueden reconocerse en ella sistemas y lineas de pensamiento que lle- 
gan desde la Antigiiedad Clasica, estos se encuentran sometidos a la fe y 
asimilados para la consecución de un fin suprarracional. No puede sor- 
prender entonces que San Agustin sustituya el alma impersonal de la con- 
cepción neoplatónica por el Dios personal del Cristianismo, pues, aun 
aceptando que las Ideas tienen un carácter principal, inmutable y perma- 
nente, no se han engendrado por si mismas; de hecho sólo pueden ser 
imaginadas como contenido de la conciencia divina, creadora del mundo. 
Si las comparamos con la originaria concepción filosófico-trascendental 
+n la que les correspondia el ser absoluta-, advertiremos cómo, a través 
de un camino meandroso de siglos de reelaboraciones y mutaciones, se 
fue transfonnando su primitivo significado hasta llegar a ser teológico 
bajo 10s Padres de la Iglesia. También para San Agustin la belleza exis- 
tente en el alma del artista, y transferida a la materia, es belleza sensible, 
limitada imagen de la Belleza ~nvis ib le~~;  de ésta emanan todas las cosas 
bellas que el artista puede abarcar con su espiritu y poner de manifiesto 
en la materia. 
No obstante siga vigente la distinción entre forma y materia, estos 
polos complementarios del pensamiento aristotélico han sido subsumidos 
en una concepción transpuesta que reduce la forma a su principio meta- 
cósmico, como polo activo del Ser, la esencia; en tanto la materia se re- 
duce a la substancia pasiva universal. Asi, desde el punto de vista cristia- 
no, las posibilidades esenciales, de todas las cosas se encuentran 
abarcadas por el Verbo, pues por El fueron creadasZ6 y en El hallan, por 
24 R. GIORGI, ((Nota sulla Sacralith del Arte del Medioevo)), en Archivio di Filosofia, Pa- 
dova, 1957, p. 131. 
25 SAN AGUSTM, Confessiones, X, 5 3 :  Quam innumerabilia variis artibus et opificiis in 
vestibus, calciamentis, vasis et cuiuscemodi fabricationibus, picturis etiam diversisque fig- 
mentis atque his usum necessarium atque moderatum et piam significationem longe trans- 
gredientibus addiderunt homines ad inlecebras oculorurn, foras sequentes quod faciunt, intus 
relinquentes a quo facti sunt et exterminantes quod facti sunt. At ego, deus meus et decus 
meum, etiam hinc tibi dic0 hyrnnum et sacrifico laudem sacrificatori meo, quoniarn pulchra 
traiecta per animas in manus artificiosas ab illa pulchritudine veniunt, quae super animas 
est, cui suspirat anima mea die ac nocte. 
26 SANTO TOMAS, Summa Theologica, I, 15: Quod quidem contingit dupliciter. In quibus- 
dam enim agentibus praeexistit forma rei fiendae secundum esse naturale, sicut in his quae 
agunt per naturam; sicut hom0 generat hominem, et ignis ignem. In quibusdam vero secun- 
dum esse intelligibile,ut in his quae agunt per intellectum: sicut similitudo domus praeexistit 
in mente aedificatoris. Et haec potest dici idea domus: quia artifex intendit domum assimila- 
re formae quam mente concepit. Quia igitur mundus non est casu factus, sed est factus a 
Deo per intellectum agente, ut infia patebit, necesse est quod in mente divina sit forma, ad 
similitudinem cuius mundus est factus. Et in hoc consistit ratio ideae. 
ende, su iluminación última. La fe en 10 divino es, en suma, fe en el 
signo. 
En la idiosincrasia del medioevo cristiano la forma es la cualidad, pro- 
fundo e intimo estadio del acto cognoscitivo, y esas cualidades de las 
cosas cognoscibles estan contenidas en el intelecto, cuya luz proviene del 
Verbo Omnipre~ente~~. Ante la revelación de la luz, la actitud del artista 
medieval se tomara contemplativa: ccA cio di cui dicevamo, che i pittori 
del Medioevo traggono immediatamente le loro figurazioni dalla realta da 
loro stessi veduta e vissuta, vorremmo aggiungere che tale moviment0 fa 
della loro arte un contemplare; cio che puo esser comprovato dal modo in 
cui hanno concepito ed espresso 10 sguardo: attonito, immobile, pieno di 
meraviglia nei grandi occhi aparti sulla luce del mistero. Entro questi 
occhi, essi hanno transferit0 le luci delle loro visioni. [...I Tale carattere di 
contemplativita, che crediamo scorgere nella pitiura medievale, puc3 spie- 
garci, soprattutto dal suo esser riassunta (simbolizzata) negli sguardi, i1 
perchb di quella determinazione sfuggente ed imprecisa dei tratti di indi- 
viduazione della figura umana: la loro somiglianza ricorrente ed indeter- 
minata b dovuta al fatto che questa pittura b, in qualche modo, una visio- 
ne di essenze: la visione di tutte le cose in Dio, nella loro luce primitiva, e 
quindi gia quasi toccante (sempre nel senso di alludente), da dentro l'esis- 
tema stessa, l'oltre della vicenda dell' esistenza, 1' al di la della morte e 
del pec cat^))^^. La actividad del intelecto no se orienta hacia 10 descono- 
cido, mas bien indaga en algo asi como en la búsqueda de quien 10 busca, 
porque la encamación del Verbo Divino ha transfigurado la historia en 
absoluta hierofania. Consecuentemente, cuenta mas el proceso del movi- 
miento intelectual -por medio del cua1 se participa en la obra del Espiri- 
tu- que la finalidad del conocer. 
El arte cristiano medieval, arte tradicional, dominado por la conciencia 
espiritual, fundado en la creencia intima y liberadora de la fe, expresa una 
hondura intencional destinada a ayudar al espiritu a desasirse de la multi- 
plicidad cambiante e incierta para elevarse hacia el Ethos eterno, la forma 
mas alta'de 10 Absoluto, y halla su cumbre en la transfiguración del hom- 
bre por su participación en Cristo. La fuerza de la Revelación adquiere 
para el cristiano medieval tan grande importancia, invade de tal manera 
todos 10s estratos de su vida, integrandolo en el centro de una sabiduría de 
la esencia, en la que las imagenes ilusorias y siempre móviles de 10 con- 
tingente han sido abolidas, y confiere a la existencia un sentido colectivo 
tan cualitativo, que 10s sucesos individuales de esa misma existencia se 
diluyen y disuelven gracias a la seguridad de una conciencia que conoce 
27 (~81  era la luz verdadera que, viniendo a este mundo, ilumina a todo hombre)); SAN 
JUAN, I, 9, 10. 
28 R. GIORGI, OP. cit., p. 140-141. 
su lugar y fünción en el mundo al estar identificada con la eterna e indele- 
ble integridad del Ser. Asi 10 señala J. Brun en un momento de su estudio 
sobre la develacion y la revelacion: ((La Révélation, au contraire, nous 
plonge a l'intérieur d'une Vérité qui ne nous appartient pas mais laque- 
lle nous appartenons, elle donne la Lumibre sans laquelle i1 n'y a pas de 
vision. Elle ne se réduit pas a quelque transport de nous mCme, elle est un 
apport du Tout-Autre avec lequel nous ne saurions colncider, mais au re- 
gard duquel nous pouvons comprendre que la Promesse du Royaume n'a 
rien a voir avec les promesses de la cité ni avec les planifications prome- 
teusses du savoir. La Révélation n'engendre l'illuminisme que chez ceux 
qui la prennent pour un dévoilement leur conférant l'autorité supr&me car, 
en tant que Message venant de la Trascendance, elle constitue la base la 
plus sfire d'une philosophie critique capable de donner naissance, non a la 
résignation passive, mais ?i une prise de conscience de notre mesure. 
Seule, cette prise de conscience peut nous préserver de tous ces acharne- 
ments hystériques de l'homme sur lui mCme qui, en croyant se résoudre, 
ne fait que se dissoudre. La Révélation nous met a l'abri des fanatismes 
du savoir et du pouvoir qui n'engendrent que des dissections ou des écra- 
sements. Elle repose sur 1'Incarnation de la Parole, totalement inconnue 
des Grecs en général et de Plotin en particulier. Par le corps nous sommes 
sournis au monde et a la vie; en et par lui nous connaissons la distance, la 
faim, la douleur, l'agonie et la mort. Autant d'expériences impartageables 
qui font de chacun de nous le prisionnier de la cage du moi. Mais, par la 
chair, nous sommes rejoints; car, alors qu'il est impensable de dire que 
deux chairs fremissent dans un mCme corps, i1 est possible de reconnaitre 
qu'une mCme chair palpite dans deux corps. C'est par la chair que je re- 
trouve dans le visage de l'autre l'image sacrée du Modble invisible au- 
que1 lui-mCme et moi appartenons. Si le corps me dépersonnalise en 
m'individualisant, la chair me désindividualise en me personnalisant; en 
elle, ce n'est pas la relation qui fait l'Ctre, mais c'est 1'Ctre qui fonde la re- 
l a t i o n ~ ~ ~ .  
No cabe duda de que el fenómeno cultural llamado Edad Media (nom- 
bre impuesto por 10s humanistas del Renacimiento que consideraron esa 
época como una transición entre la muerte y la resurrección de la Cultura 
Clásica) es un periodo que se enraiza y asienta sobre 10s fundamentos de 
la Antigüedad Grecolatina, y que resulta en extremo dificil y hasta inútil 
tratar de determinar cuando termina uno y cuando comienza el otro. En el 
fluir de la vida las transformaciones son el resultado de lentos procesos en 
10s que han confluido una maraña de múltiples factores. No queremos 
decir que entre una y otra época no existan diferencias evidentes, sino tan 
29 J. BRUN, ccDévoilement et RévClation)r, en Archivio di Filosofia, Padova, 1983, 
p. 119-120. 
sólo señalar que cada rasgo puesto de relieve en la caracterización de la 
cultura medieval puede ser reconocido sin mayores variantes en la greco- 
latina. Esto indica que, en general, ha habido una transición natural y es- 
pontánea de una a otra. El factor determinante y decisivo, sobresaliente, 
de la Edad Media de Occidente, el rasgo esencial que la caracteriza y dis- 
tingue es la fe, la fe cristiana. ((La palabra decisiva estaba pronunciada 
por San Anselmo de Laon desde el siglo XI: Cvedo ut intelligam, creo 
para comprender. Nisi credideritis, non intelligetis, habia leido ya en 
Isaias. Si no creéis, no c~mprende ré i s~~~~ .  
El se110 de la fe en la verdad divina de la revelación impregna cada in- 
terstici~ de la vida en el medioevo. Ella es la que pone en movimiento 
toda actividad del espiritu, y toda actividad del espiritu está destinada a 
servirla; sea cua1 fuere el camino que tomemos en el complejo y trabajado 
univers0 medieval, nos vemos conducidos a la fe. El arte del medioevo 
cristiano, íntimamente vinculado a 10s principios filosóficos de Aristóte- 
les, se adhiere a esa antorcha de la fe que todo 10 ilumina y donde todo se 
plenifica. No es necesaria la reproducción fiel y acendrada del objeto; la 
contemplación hace descubrir 10s verdaderos rostros de las esencias en la 
propia interioridad. 
El trabajo, jamba miliar de Occidente 
Namque canebat uti magnum per inane coacta ser nin^...^^ 
El canto cosmogónico de Apolo es retomado por Sileno en un rito que 
coincide con el momento auroral de la creación, en un principio de 10s 
tiempos en que todo era sagrado y el signo excedia la apariencia del obje- 
to que 10 representaba. Nos encontramos frente a una de las caracteristi- 
cas del arte tradicional, fundamento insoslayable de la composición virgi- 
liana. Este rasgo diferenciador desorienta a 10s lectores modernos de las 
obras literarias de aliento tradicional, pues carecen de violencias disocia- 
doras que suman al espiritu en una angustia insoluble. En todo caso, la 
perturbación anímica se encauza hacia una purificación, una puesta a 
nuevo de la conciencia, ahondada en la complejidad del ser. Si bien en la 
obra de Virgilio, por ejemplo, se pueden destacar algunos momentos de 
fuerte impresión sensible, no constituyen sino episodios aislados en la to- 
30 G. GOHEN, La Gran Claridad de la Edad Media, Buenos Aires, 1948, p. 15. Y agrega 
luego: ((Se incurriria en error si se imaginara un dogal, una coraza o unas cadenas: la adhe- 
sión, si bien es cierto que resulta del nacimiento, de la educación y de la tradición, es sin 
embargo plena, libre, confiada y entera. Por 10 demás no hay pensamiento que pueda exten- 
derse si no es bajo la sombra protectora de una sociedad organizada.)) p. 15-16. 
" VIRGILIO, Bucólicas, VI, p. 31-32. 
talidad de la estructura poética y, en general, todo ((parece)) fluir casi mo- 
nótono y sin sobresaltos significativos. Esto se debe al hecho de que la 
obra de arte de espitiru tradicional entraña principios tendientes a una fi- 
nalidad superior, imposible de reducir a la estrechez y contingencia de las 
pasiones humanas individualistas; toda ella es un simbolo que, como re- 
sultado, sobrepasa a cada una de sus partes constitutivas. Una percepción 
englobadora del mundo, asentada sobre la realidad sentida del trabajo 
como liturgia, consolido tales fundamentos y modos de expresión. 
trArte)) es una palabra de significado muy general proveniente del tér- 
mino latino ars, cuyo radical ur- parece haber contenido la acepción de 
soplar y fatigar32. La misma raiz se encuentra en el verbo arare, labrar. 
Puede traducir la palabra griega techné (que significa ademas ((oficio))), 
derivada del verbo teko, ccproducir)) donde se reconoce la raiz del sanscri- 
to taksh, que significa ((hacer)). ctArte)) es, en su primera acepción conoci- 
da, ((labor>), realizada o pasible de ser realizada. La historia de la palabra 
en cuanto a sus significados posteriores ha dependido de múltiples facto- 
res y de múltiples enfoques, fundamentalmente debidos a que 10 designa- 
do fue separandose cada vez mas de su primitiva esencia y complemen- 
tandose, a la vez, con 10s signos de las distintas é p ~ c a s ~ ~ .  
Para el hombre inmerso en una cultura tradicional, el trabajo constituia 
un ritual sagrado por medio del cua1 participaba y se incluia en la integri- 
dad del universo. La actividad, el hacer, no era una mera técnica profana 
adquirida, rutinaria y carente de sentido, o efectuada por trueque con una 
recompensa material; por el contrario, entrañaba un carácter eminente- 
mente iniciatico contenido en la totalidad del ciclo cósmico. Virgilio, Últi- 
mo entre 10s romanos de una tradición en la que participa y que transmite 
al cristianismo, confirma el mismo sentir en un pasaje de su obra pleno de 
sugerencias. 
Tum variae venere artes: labor ornnia vicit 
improbus, et duris urgens in rebus egestas34. 
En un contexto aislado, como simple tarea impuesta, el trabajo carece 
de significación relevante, pero es considerado como sostén del mecanis- 
mo que regula al mundo preservándolo de la descomposición a que se 
veria sometido bajo el dinamismo incesante del cambio; considerado 
como una comunión que reitera la hierofania del primer instante y como 
una transmisión de la enseñanza sagrada, cuya finalidad propende a man- 
tener un orden justo, se inserta en el plano de 10 real verdadero y se toma 
la mas grande dignidad humana. El hombre que ha cobrado conciencia de 
32 L. BENOIST, Art du Monde, Paris, 1978, p. 21. 
33 Véase R. COLLINGWOOD, L S Principios del Arte, México, 1960. 
34 VIRGILIO, Geórgicas, I, p. 145-146. 
la importancia del trabajo, el hombre que conoce y asigna sentido a la I 
tarea cotidiana, se percibe a la vez como participe real y concreto, como 
forjador responsable, como individuo de plena identidad coexistiendo con 
el ritmo eterno de la creación. 
Las cofiadias de 10s artistas medievales retomaron estos mismos prin- 
cipio~, ocultos bajo las cifras simbólicas de sus sellos. Estas corporacio- 
nes eran deudoras y continuadoras de 10s colegios (collegia opijicum) de 
artesanos, cuya fündación se remonta -se& la tradición- a N ~ m a ~ ~ .  
Desde el siglo 111 aC sabemos de la existencia cierta de asociaciones de ar- 
tesanos albañiles y talladores de piedras, mencionados en crónicas y tex- 
tos legislativos. Congregaciones similares se encuentran en Grecia y en el 
Oriente helénico. Sin ninguna duda todas ellas provenim de la mas remo- 
ta antigiiedad, transmitiendo conocimientos tradicionales y acrisolando 
las leyes de una sabiduría relacionada muy estrechamente, si no ligada, 
con la religión. Forma, método, simbolo, instrumentos, secretas fórmulas 
geometricas y matematicas, y una vida signada por el misteri0 y el silen- 
cio, componen el atanor de estas hennandades asociadas bajo el denomi- 
nador común y Único del cumplimiento de la obra del espiritu. Recorren 
luego el Imperio de Oriente y el de Occidente continuando el trabajo con 
esfuerzo callado, perseguidos algunas veces y favorecidos otras, resur- 
giendo en poderosas agrupaciones reorganizadas durante la Edad Media 
cristiana. Las misteriosas figuras y diversos simbolos de la no menos des- 
lumbrante concepción arquitectónica de las catedrales medievales son 
parte de la obra de estas cofradias, depositarias de 10s fündamentos tradi- 
cionales de un arte sagrado que plasman para siempre en el mundo de oc- 
~ i d e n t e ~ ~ .  
El oficio de un trabajo era parte del ser del hombre, y su ejercicio posi- 
bilitaba el acceso a un estadio superior, el del hombre primordial, finali- 
dad de 10 que se conocia (desde la mas remota antigiiedad) como inicia- 
ción en 10s pequeños misterios. Su validez se mantenia constante a través 
de 10s tiempos gracias a la renovación operada por la repetición ritual de 
un acto que preservaba al hombre del desorden, asegurándole una conti- 
nuidad armónica con el univers0 en medio del constante de ve ni^^^. 
Varrón de Rieti, nacido en el año 116 aC, a quien Cicerón consideraba 
en sus cartas a Ático como el mas sabio de 10s romanos, comienza su tra- 
tado en tres libros, De las cosas del campo, remitiendo sus conocimientos 
35 Véase J. BAYET, Histoire Politique et Psychologique de la Religion Rornaine, París, 
1969, cap. IL, p. 100-106. 
l6 Véase M. GHYKA, ElN~rnero de Oro, Barcelona, 1978, vol. 11, cap. 2, p. 39-92. 
l7 Cf. Virgilio, Bucolicas, V, 76-78: 
dum iuga montis aper, fluvios dum piscis amabit, 
dumque thymo pascentur apes, dum rore cicadae, 
semper honos nomenque tuum laudesque manebunt. 
a un remoto pasado que mantiene vigencia en sus dias: ccNeque patiar 
Sibyllam non solum cecinisse quae, dum viveret, prodessent hominibus; 
sed etiam quae, cum perisset ipsa, et id etiam ignotissimis quoque homi- 
ni bus^^^. No era la Sibila un ser ordinario; como sacerdotisa de Apolo es- 
taba inscripta en una esfera de manifiesto contenido religioso. Sus ense- 
ñanzas eran, como 10 demuestra el parrafo citado, objeto de cuidadoso 
respeto y observancia, puesto que 10s conocimientos transmitidos al hom- 
bre para que su trabajo rindiera h t o s  provenian de un orden divino ac- 
tuante en la totalidad del universo. Nos encontramos en un mundo jerar- 
quizado, en un mundo regido por un orden equitativo, donde cada 
elemento guarda una relación de armonia con el resto gracias a que su 
vertebración se encuentra organizada y realizada alrededor de la justicia. 
Cuando, como en el tratado de Varrón, el autor de una obra literaria de la 
Antigiiedad invoca a 10s d i ~ s e s ~ ~ ,  no debe pensarse con criteri0 modemo que 
se trata de una figura estereotipada, un recurso mas fijado por la tradición. 
Poseia a h  el sentido propiciatono propio de la veneración dirigida a retener 
el milagro de la vida, creadora en la coincidencia del espíritu con el gesto ar- 
quetipico realizado por 10s antepasados o por 10s dioses en el tiempo mitico. 
El trabajo, conectado por un lado a la naturaleza intima del hombre y 
por el otro al orden natural del universo, implicaba entonces mucho mas 
que una obligación penosa. Su ejercicio posibilitaba el alcanzar un estado 
de libertad y veracidad interiores, y, consecuentemente, la comprensión 
paulatina de la existencia, el descubrimiento del lugar ocupado en la ex- 
tensión del cosmos, la percepción de 10s primeros y firmes indicios acerca 
de la dimensión propia del ser. 
El mismo significado contenian las fiestas en honor de Jano -&os ro- 
mano que presidia 10s misterios y patrón de 10s collegia fabrouum- cele- 
brado en 10s solsticios, y las realizadas durante el cristianismo en honor 
de 10s dos san Juan, de invierno y de verano, aludiendo a la nobleza origi- 
naria e iniciatica de 10s oficios y a la mutación trascendental operada por 
su ejercicio; puertas (ianuae) por donde el sol entra en la fase ascendente 
o descendente de su curso anual, simbolo espacial de una realidad cíclica 
y tempora140. 
38 Rerum rusticarum, I ,  p. 3. 
39 ibidem, I, p. 4: ((Et quoniam, ut aiunt, dei facientes adiuvant, prius invocabo eos, nec, 
ut Homems et Ennius, Musas, sed duodecim deos Consentis)). 
40 El complejo simbolismo de 10s dos san Juan -asociado a las dos caras del dios romano 
Jano- se refiere al Juan precursor de Cristo y al Juan del Apocalipsis, que se relacionarian 
con las ccpuertas o jambasv solares correspondientes a 10s puntos del movimiento circular 
del sol, imagen cósmica de la luz que ilumina al mundo con su revelacion y que 10 lustrara 
definitivamente en el Juicio Final. En la religión romana Jano h e  siempre una divinidad 
muy particular y misteriosa. Se 10 consideraba dios de dioses, dios creador (en el canto de 
10s Salios), de naturaleza cósmica (celeste o solar) y omnisciente (representado con dos 
El trabajo alcanzaba, pues, su altura cimera en el ámbito de 10 religioso 
y, como tal, constituia una forma de unión con 10 sagrado. Era una voca- 
ción (en su sentido más original y profundo) y, consecuentemente, la ma- 
nera de asumir las propias potencialidades y realizar el pedido y la exi- 
gencia de la razón divina en la plenitud de la libertad y veracidad 
interiores. Quizas sea este el perfil mas hondo, mas plenificador y mas vi- 
talmente característic0 del ideal humano que Virgilio modela desde sus 
primeros poemas hasta culminar en el esfuerzo mas alto que pueda enco- 
mendarse a un hombre y por lo cua1 se convierte en héroe: el trabajo fun- 
dacional. 
Un hombre sin oficio era un ser sin identidad, sin conocimiento de 10 
real, de 10 verdadero por excelencia, porque por encima de la transfor- 
mación que el trabajo pudiere operar en la materia, se distinguia la trans- 
formación que operaba en el hombre mismo: una transmutación intima 
de la conciencia y una conversión espiritual. En esta perspectiva de sen- 
tido iniciatico, que comportaba un acto casi sacramental, de indole espi- 
ritual, debe buscarse la elucidación profunda del significado que subyace 
en la frase inscripta en el oraculo de Apolo en Delfos: ((Conocete a ti 
mismo)), interpretada generalmente como la sola exigencia de una prepa- 
ración filosófica. Si éste hubiera sido el Único requisito, habria sido inex- 
plicable la inscripción de tales palabras en un lugar dedicado a un culto 
religioso; su inserción hubiera sido mas adecuada en el pórtico de una 
escuela de filosofia. El hecho de que se la encuentre escrita en el santua- 
rio por excelencia de la revelación de la Grecia Clasica, la Grecia donde 
alcanza su cumbre la filosofia, esta señalando con claridad que aquella 
exigencia de una preparación filsófica acendrada es insuficiente para 
cumplimentar la dimensión insita de la imperativa propuesta (ctconócete 
a ti mismon), porque la preparación filosófica refiere a una facultad limi- 
tada: la razón, en tanto que la sabiduria comporta el conocimiento del ser 
todo. La frase del oraculo alude, no simplemente a un conocimiento inti- 
mo a partir de una enseñanza exotérica, sino a una comprehensión espiri- 
tual interior del propio conocimiento. i Y  que otra actividad, sino la de 
un trabajo paciente y silencioso por 10s ocultos pasadizos de la propia 
alma, podria conducir hasta el centro mismo del ser? Trabajo del espiri- 
tu, tensado hacia el conocimiento de si mismo, a partir del cua1 es posi- 
ble evocar y conocer todas las cosas, y durante cuyo transcurs0 el hom- 
bre ((despertaba)), pues la relación esencial de la persona con 10 que 
caras). Véase J. BAYET, OP. cit. p. 91 y particulannente: P. GRIMAL: ctLe Dieu Janus et les 
Origines de Rome)), en Lettres d 'Humanité, 1945, p. 15-121. Sobre 10s nuevos aspectos que 
adquiere a partir del Imperio y, luego, durante la Edad Media, remitimos al documentado 
anhlisis historico-cultural de J. CARO BAROJA, El Carnaval, Madrid, 1983, p. 167 s. 
sobrepasa al ser no puede aprenderse, so10 puede despertarse. Al respec- 
to, citaremos sin comentarios un sugestivo párrafo de la Carta VI1 de 
Platón: ((En todo caso, he ahi 10 que yo puedo afirmar respecto de todos 
10s que han escrito o han de escribir y pretenden ser competentes acerca 
de aquell0 que constituye el objeto de mis preocupaciones, por haber 
sido instruidos sobre el10 por mi o por otros, o por haberlo descubierto 
personalmente: según mi modo de ver, es imposible que hayan compren- 
dido, sea 10 que sea, la materia. Por 10 menos, bien es cierto que no hay 
ni habrá ninguna obra sobre semejantes temas. No hay, en efecto, ningún 
medio de reducirlos a fórmulas, como se hace con las demás ciencias, 
sino que cuando se han frecuentado durante largo tiempo estos proble- 
mas y cuando se ha convivido con ellos, entonces brota repentinamente 
la verdad del alma, como de la chispa brota la luz, y enseguida crece por 
si misma. Sin duda, yo sé muy bien que si fuera necesario exponerlos 
por escrito o de viva voz, yo seria quien mejor podria hacerlo; pero tam- 
bien sé que si la exposición fuera defectuosa, yo sufriria por el10 mas 
que nadie. Si yo hubiera creido que era posible escribir y formular estos 
problemas para el pueblo de una manera satisfactoria, ¿que otra cosa mas 
bella habria podido realizar yo en mi vida que manifestar una doctrina 
tan saludable para 10s hombres y hacer llegar a todos la verdadera natu- 
raleza de las cosas? Ahora bien; yo no creo que el razonar sobre esto sea, 
como se dice, un bien para 10s hombres, excepción hecha de una selec- 
ción, a la que le bastan unas indicaciones para descubrir por si misma la 
verdad. A 10s demás, o bien 10s llenariamos de un menosprecio injusto 
respecto de estos problemas, cosa inconveniente, o bien 10s llenariamos 
de una vana y necia suficiencia por la sublimidad de las enseñanzas reci- 
bidas. [...I Solamente cuando uno ha rozado, unos contra otros, nombres, 
definiciones, percepciones de la vista e impresiones de 10s sentidos; 
cuando se ha discutido en discusiones benévolas, donde las respuestas no 
las dicta la envidida y tampoc0 ella dicta las cuestiones, solamente en- 
tonces, digo, sobre el objeto estudiado, se hace la luz de la sabiduria y la 
inteligencia con toda la intensidad que pueden soportar las fuerzas hu- 
manas. Por esta razón, todo hombre serio se guardará mucho de tratar 
por escrito cuestiones serias y de entregar, de esta manera, sus pensa- 
mientos a la envidia y a la falta de inteligencia de la multitud. [...] El que 
haya seguido esta exposición y digresión comprenderá 10 que de ella se 
deduce: que el mismo Dionisio, o cualquier otro de mayor o menor cate- 
goria, haya escrito un libro acerca de 10s elementos primordiales de la 
naturaleza; segun mi opinión, en 10 que haya escrito no hay nada que 
atestigiie unas lecciones sanas o unos estudios sanos. De no ser asi ha- 
bria sentido para con estas verdades el mismo respeto que yo, y no se ha- 
bria atrevido a entregarlas a una publicidad inoportuna. Ciertamente, e1 
no las escribió para recomendarlas, pues no se corre el peligro de olvi- 
darlas una vez que uno las ha recibido en su alma, ya que nada hay mas 
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Una vez producido el despertar de la conciencia a ese conocimiento in- 
timo de una esencia que reposaba adormecida o aletargada a la espera de 
la finalización de la ímproba tarea espiritual que la rescatara, el hombre se 
vuelve otro, se transforma, entiende por si mismo. El trabajo ha sido el ar- 
tifice de tal cambio; trabajo que no debe ser identificado de manera exclu- 
siva con el desgaste fisico, el esfuerzo muscular, o so10 la lucubración in- 
telectual reposada; no existen compartimentos aislados en la referencia al 
trabajo, puesto que mente y cuerpo forman una unidad que se cultiva inte- 
gra, sin distinciones enajenadoras. En esa totalidad indivisa que es el 
hombre, el trabajo logra una conversión espiritual relevante, pasible de 
ser expresada con las palabras utilizadas por Virgilio a propósito de la 
transformación suhda por uno de 10s pastores en su quinto canto bucóli- 
co: tu nunc eris alter ab illo4*. 
El arte de una cultura tradicional, entendido como trabajo u oficio y re- 
posando sobre 61, por medio del cua1 se transformaba la materia y se me- 
joraba el hombre, poseia un valor y una importancia que hoy nos son ex- 
traños. Ese esfuerzo comportaba no s610 reiterar el gesto primordial de 
10s antepasados o de la divinidad en la creación, sino también la coparti- 
cipación en la tarea por asegurar la continuidad de 10s ciclos cósmicos, 
deteniendo la decadencia natural y propia de la materia. 
Una vida dedicada por entero a la creación artística paciente y silencio- 
sa, a veces hasta anónima, cuando no siglos de esfuerzo cuyo interés radi- 
ca en la transmisión, perpetuación y cumplimiento de la obra, es posible a 
partir de un profundo convencimiento por la fe en la dignidad excelente 
del trabajo, a partir de una ((seguridad)) interior acerca de un orden uni- 
versal y justo. La fuerza poderosa de la fe ha hecho posible el sólido edi- 
ficio de las culturas tradicionales, tan so10 aparentemente rigidas e incon- 
movibles en su fachada externa; por el contrario, hay en su interior @ara 
quien logre aventurarse detrás de sus muros) un rico y complejo dinamis- 
mo, no un dinamismo desordenado y caótico, un simple fluir sin destino, 
agotado en su propia falta de sentido, sino un movimiento expresivo, sig- 
nificativo, debido a un ordenamiento preciso, asumido y ejecutado por la 
razón subyugada al influjo de la gracia del espiritu. En ese edifici0 cada 
parte concuerda con la totalidad manifiesta; su trabazón reside en la cre- 
encia intima, en la fe cierta de sus artesanos, que supieron ver el modelo 
encamado como irradiación de la verdad divina, y supieron verse a si 
mismos como instrumentos coparticipes y cocreadores, reconociéndose a 
través del trabajo como 10s eslabones necesarios y preservadores del 
41 Obras Completas, Madrid, 1972, p. 1581-1583. 
42 VIRGILIO, Bucólicas, V, p. 49. 
Ritmo del Universo. Virgilio, tan fundido con su arte de componer en 
verso un monument0 escatológico, de quien no tenemos +xcepto unos 
pocos datos- mas biografia que la consagración plena a su obra; ni tene- 
mos mas biografia que las mismas catedrales cristianas, de 10s varios ar- 
t ista~ que las construyeron (sin que la mayor parte de ellos llegara a ver- 
las concluidas). Dos ejemplos extremos (y no 10s Únicos que podriamos 
citar tanto en el plano individual cuanto en el colectivo) cuyo punto de 
convergencia esta constituido por la voluntad inquebrantable del cumpli- 
miento de la obra. 
Desde esta perspectiva, el arte no se reduce a 10s oscuros designios de 
una ctinspiración)) caprichosa que se coloca por encima de la voluntad del 
hombre por ser el mismo, desasida de todo contexto y limitada a la satisfac- 
ción de sus estrechas y egoistas apetencias; por el contrario, un arte consi- 
derado como modo de unión con 10 trascendente en el mundo, alcanza su 
dimensión mas plena e incrementada. Asi, una obra de arte es un sistema de 
simbolos reveladores de estadios superiores del ser y expresados por medio 
de ritmos 4 u a l  la expresión de 10s ciclos cósmicos- cuyos vehiculos de 
transmisión (palabras, objetos, gestos) dependen de la forma elegida. 
Quizás convenga a h  volver a insistir un poc0 mas sobre la relación tan 
cercana y manifiesta que existe en una cultura tradicional entre el sentido 
del trabajo y el ámbito de 10 religioso (en su acepción mas entrañable y 
amplia, es decir, de aquell0 que vuelve a poner en contacto, que nueva- 
mente o, mejor, fuertemente, liga con un pasado remoto, mitico, una zona 
de experiencia no ordinaria, objeto de respetuoso culto y veneración). En 
10s testimonios literarios mas antiguos que poseemos, ya pertenezcan a 
pueblos que tuvieron contacto espacial o temporal, mutuo intercambio 
cultural o influjo unilateral, ya a aquéllos que no registran contacto algu- 
no, separados en el tiempo y en el espacio, pertenecientes a grupos étni- 
cos diferentes, en todos ellos, en 10s testimonios de todos ellos, de una 
manera u otra, a través de ropajes simbólicos distintos y distintivos, se en- 
cuentra la relación con ese primer momento original (que se transformara 
desde la perspectiva futura en el nostalgico i110 tempore) y la insistente 
referencia al trabajo como modo de participación en la obra de fundación, 
edificación y preservación del mundo, y como modo excelente, al mismo 
tiempo, de la dignificación humana. El simbolo bivalente del bifronte 
Jano, antiguo dios romano que presidia 10s colegios de artesanos y las ini- 
ciaciones, señala el caracter eminentemente religioso o, mejor dicho, sa- 
grado, del trabajo en el sustrato mental del mundo grecolatino proximo a 
fundirse con el cristianismo. Trabajo no so10 externo, sino también traba- 
jo del espiritu vuelto sobre si mismo, tarea de trabajo, de pulimento de la 
materia al tiempo que de la propia alma. En esta concepción, el hombre y 
el mundo conforman una unidad armónica que, como tal, es cincelada en 
su integridad. El simbolo solsticial de 10s dos San Juan del cristianismo 
triunfante durante la Edad Media retoma y reelabora bajo un nuevo ropaje 
aquel constante significado del trabajo, jamba miliar de Occidente donde 
se inserta la ianua romana o la puerta medieval cristiana, posibilidad de 
acceso a un presente eterno y recuperación de un estado principia1 del ser. 
Ritmo e impulsion pneumática 
En la base de todas las artes subyace el ritmo, íntimamente relacionado 
y en correspondencia armónica con el número, tal como 10 entendi6 el pi- 
t a g ~ r i s m o ~ ~ .  Ya se trate de un arte fonético ya de un arte plástico, el ritmo 
(entendido como periodicidad percibida, estática en el caso de las artes 
visuales, donde encontramos el tiempo, la duración y la transformación 
solidificados en la sincronia absoluta de todas sus partes; dinámica en el 
caso de las fonéticas, donde 10s elementos se encuentran fluyendo con 
una regularidad ordenada que unifica 10 divers0 y acorda 10 discordante) 
configura el sustrato fundamental de cualesquiera de las formas de expre- 
~ i ó n ~ ~ .  Todas ellas, originariamente, remiten a un contexto sagrado, a una 
zona en la que se restablece el i110 ternpore. Las artes fonéticas, confor- 
madas por un conjunto de ritmos que se desenvuelven en el tiempo; las 
plásticas, por un conjunto de ritmos fijados simultáneamente en el espa- 
cio. La base numérica de la música es reconocida incluso por 10s compo- 
sitores modernos; la Antigiiedad Clasica Grecolatina la concibió en inti- 
ma ligazón con 10s ciclos cósmicos -y por 10 tanto con el orden hwnano-, 
cuyas duraciones se encontraban asociadas con el movimiento y posición 
de 10s astros; éstos, al girar, generaban una música celeste, la música del 
 univers^^^. En cuanto a la arquitectura, el ritmo se expresa en proporcio- 
nes geométricas que relacionan las diversas partes del conjunto consigo 
mismo y con el e ~ p a c i o ~ ~ ,  siguiendo, la escultura y la pintura, el mismo 
principio. 
43 De entre 10s muchos y variados estudios sobre 10s escritos pitagóricos remitidos a A. 
DELATTE, tudes sur la Littérature Pythagoricienne, Genkve, 1974. 
44 Un estudio fundarnental y sistemático del tema se encuentra en la obra de P. SERVIEN 
COCULESCU, Les Rythmes, Paris, 1970. 
45 Cf. CICER~N, Somnium Scipionis, en De Republica, VI, p. 18 s. El tema, de cuiio pita- 
górico, será retomado en múltiples ocasiones durante la Edad Media y el Renacimiento. En 
su Oda a Salinas, FRAY LUIS DE LEON la fija definitivamente como tópico literario, califi- 
cando a esa música de las esferas como ((extremada)) y ((divina)). 
46 Sobre este tema, no siempre desarrollado con claridad y generalmente objeto de múlti- 
ples confusiones, nos permitimos remitir a 10s siguientes estudios: R. WITTOKOWER, La Ar- 
quitectura en la Edad del Humanisme, Buenos Aires, 1968, donde se tiene muy en cuenta el 
tratado de LUCA PACIOLI, Divina Proportione, publicado en 1509 (traducción castellana: La 
Divina Proporción, Buenos Aires, 1959), cuya ilustración h e  realizada originalmente por 
LEONARDO DA VINCI; la referencia a la estructura, función e inserción rítmica del Partenon 
El secreto poderoso del ritmo, retorno ciclico, reside en que religa al 
hombre con su estado original, eternamente nuevo en cada pulsión, en 
cada uno de 10s latidos vitales que traspasan y con que vibra el universo 
todo, sea éste un universo que se expande y contrae sucesivamente o uno 
que s610 se expande, o uno finito y esférico como el de Einstein-Weyl-De 
Sitter, o uno geocéntrico como el de 10s pitagóricos; sea ese universo cua1 
fuere, de acuerdo con la teoria fisico-matemática, biológica, espiritual, 
etc., que se quiera adoptar, existe una realidad tangible, mínima, verifica- 
ble y, a la vez, desorientadora, un impulso, una pulsión rítmica y, funda- 
mentalmente, vital, pues tal ritmo no se ha encontrado jamás en la materia 
inorgánica; es, por 10 tanto, característica original e intransferible, se110 y 
signo (es decir, alma) de las acciones de generación y crecimiento, pro- 
pias de la vida. Esta potencia formidable -por llamarla de alguna mane- 
ra-, a la que nombramos vida, actúa en cada instante sobre el universo, 
traspasándolo de lado a lado con su impulso vital o pneuma, generando 
ritmos pneurnáticos que se diseminan en múltiples variantes. Tal concep- 
ción no es nueva: 10s pitagóricos indagaron la naturaleza del Gran Ritmo 
Universal; ni es vieja: la ciencia contemporánea, a través de hombres 
como Cantor, Plank, Wildon Carr, Eddington, Hamilton, Einstein, entre 
tantos otros, ha llegado a la aceptación sin reparos de ese fenomeno pode- 
roso de la vida -viva en y por sí misma, inrnutable y constante-, de una 
materia viva penetrada de vida que extrae siempre su génesis del seno de 
la vida misma (postura que nos recuerda el tan antiguo y modern0 enun- 
ciado epicúreo de la frase de Lucrecio en su obra: De rerum natura: (tex 
nihilo nihil)), nada proviene de la nada). Es en la bioesfera, en el Macro- 
cosmo vivo, donde se desarrolla la maravilla incesante de la creación, 
donde 10s organismos vivos mueren y nacen, restituyendo a la biosfera 
sus átomos y volviéndolos a tomar (dando por sentado el hecho de que la 
materia bruta no ha podido jamás engendrar un organismo vivo), pero la 
vida esta viva y permanece inalterable en si47, resistiendo cualquier tip0 
de razonamiento que la implique como efecto de otra u otras causas, tal 
como hace dos mil años Virgilio afirmo a través del lenguaje sugerente 
del ritmo poético, en su sexto canto bucólico al hablar del origen de la 
en la Acrópolis según la concepción matematica de 10s pitagóricos, a través de 10 que puede 
apreciarse del estudio de ATH. GEORGIADES, La Aimonia en la Composición Arquitectónica, 
Atenas, 1926, citado textualmente por M. GHYKA en El Número de Oro, vol. I ,  cap. 111, 
ctLos canones geométricos de la arquitectura mediterránea)), p. 81-122, y en particular la 
nota 16, p. 103-107. Véase, además, el estudio de B. ZEVI, Saber ver la Arquitectura, Barce- 
lona, 1978. 
47 A. S. EDDINGTON, The Nature of the Physical World, Cambridge, 1920; J .  NEEDHAM, 
Science, Religion and Reality, London, 1925; H .  WILDON CARR, ((Some Reflections on the 
New Cosmogonys, en Journal of Philosophical Studies, 1929; H .  BERGSON, L'Evolution 
Créatrice, Paris, 1969. 
materia y del origen del hombre, tal como, desde una perspectiva diferen- 
te declara H. Bergson: ccIndiquemos a continuación el principio de nues- 
tra demostración. Deciamos que la vida, desde sus orígenes, es la conti- 
nuación de un Único impulso que se ha dividido en lineas de evolución 
divergentes. Algo ha crecido, algo se ha desarrollado por una serie de adi- 
ciones que han sido otras tantas creaciones. Es ese mismo desarrollo el 
que ha hecho que se disocien las tendencias que no podian crecer reba- 
sando cierto limite sin volverse incompatibles entre si. En rigor nada im- 
pide imaginar un individuo Único en el que, como consecuencia de trans- 
formaciones repartidas a 10 largo de millares de siglos, se habria 
efectuado la evolución de la vida. O también, a falta de un individuo 
Único, se podria suponer una pluralidad de individuos sucediéndose en 
una serie lineal única. En ambos casos la evolución, si es que cabe expre- 
sarse asi, so10 habria tenido una única dimensión. Mas la evolución se ha 
hecho en realidad por mediación de millones de individuos en lineas di- 
vergentes, cada una de las cuales desembocaba a su vez en una encrucija- 
da de la que irradiaban nuevos cambios, y asi sucesivamente hasta el infi- 
nito. Si nuestra hipótesis tiene fundamento, si las causas esenciales que 
actúan a 10 largo de esos caminos diversos son de naturaleza psicológica, 
deben conservar algo común a pesar de la divergencia de sus efectos, 
como 10s compañeros de colegio, separados durante mucho tiempo, guar- 
dan 10s mismos recuerdos de infancia. Por mas bifurcaciones que se pro- 
duzcan, por más caminos laterales que se abran, en 10s cuales 10s elemen- 
tos disociados se desenvolvieran de un modo independiente, el 
movimiento de las partes se continua siempre por el primitivo impulso 
del t~do ) )~* .  La arista más discutible y excitante de su propuesta consiste 
en la elucidación del sentido que posee ese impulso vital: ((La vida es, 
ante todo, una tendencia a actuar sobre la materia bruta. El sentido de esa 
acción no esta, sin duda, predeterminado. De ahi la imprevisible variedad 
de las formas que la vida, al evolucionar, siembra en su camino))49. 
Ese imprevisible ctescurrirse~) (acepción literal del verbo griego bgw, 
con cuya raiz ser relaciona la palabra buepós, ritmo) por variados intersti- 
cios y en variadas creaciones parece haber sido y seguir siendo el funda- 
mento original e insustituible de toda la realidad. Según el pensamiento 
antiguo esa impulsión pneumática era componente esencial de la mas alta 
de las formas de expresión: la poesia. Según el pensamiento de 10s grie- 
gos y 10s latinos, vigente durante mas de dos mil años y recogido en nues- 
tros dias por el pensamiento de distintos escritores contemporáneos 
-desde ángulos diversos y bajo perspectivas en apariencia opuestas, 
según se desprenderia de una primera lectura de las meditaciones teóricas 
48 H .  BERGSON, La Evolución Creadora, Madrid, 1975, p. 58-59. 
49 Ibidem, p. 95. 
de P. Claudel y de G. Celaya, considerados como dos ejemplos extre- 
moss0-, el caracter de ctlengua sagrada)) por excelencia, de suprem0 ritmo 
expresivo-ritual de la lengua de 10s dioses, pertenece a la poesia, estructura- 
da sobre impulsiones pneumaticas de intervalos regulares: ((La Musa hace 
por si misma inspirados, y por medio de estos inspirados hay otros que ex- 
perimentan el entusiasmo: todos 10s buenos poetas épicos recitan todos 
esos bellos poemas, no precisamente gracias a una técnica sino por estar 
inspirados por un dios y por estar poseidos de 61. Otro tanto hay que decir 
de 10s buenos poetas liricos: de la misma manera que las gentes que son 
presa del delirio de 10s coribantes no son dueñas de su razón cuando dan- 
zan, asi tampoc0 10s poetas liricos son dueños de su razón cuando compo- 
nen esos bellos versos; desde el mismo momento en que han puesto el pie 
en la armonia y en el ritmo, son arrebatados por transportes baquicos, y 
bajo la influencia de esa posesión, semejantes a las bacantes que, cuando 
estan poseidas de su furor, beben miel y leche en 10s rios, cosa que no 
hacen cuando son dueñas de su razón, eso mismo hace también el alma 
de 10s poetas liricos, como ellos mismos dicen. [...I El poeta es una cosa 
ligera, alada, sagrada; e1 no esta en disposición de crear antes de ser ins- 
pirado por un dios, que se halla fuera de el, ni antes de haber dejado de 
ser dueño de su razón; mientras conserva esta capacidad o facultad, 
todo hombre es incapaz de realizar una obra poética, como 10 es de can- 
tar oráculos. [...] Y si la divinidad 10s priva de la razón, tomandolos 
como servidores suyos, como hace con 10s profetas y 10s adivinos inspi- 
rados, es para enseñarnos a nosotros 10s oyentes, que no son ellos 10s 
que dicen cosas de tanto precio y valor -ellos no son dueños de su 
razón-, sino que es la misma divinidad la que habla y la que se hace oir 
por intermedi0 de aquéllos a no sot ro^))^'. De acuerdo con las palabras 
de Platón, el ritmo de la poesia no se reduce a una fria y ascética lucu- 
bración que se encabalga sobre motivos sonoros ordenados bajo la guia 
de la razón; por el contrario, contiene como componente indispensable 
una tensión interior propia que arrebata y suspende al poeta y su racio- 
cinio del borde de una cima reveladora. Allí, entonces, el golpe de vien- 
to 10 torna ingrávido, ese impulso pneumático, ese ritmo de la vida, su- 
prarracional, cuya captación, fijación y transfiguración por la palabra 
elevan a la poesia a la categoria de lenguaje de proferición; en 61 se re- 
encuentra la vibración del cuerpo vivo del universo. Desde esta perspec- 
tiva, la Poesia se yergue como el nexo de consonancia simpatica con el 
ritmo eterno de la vida. 
50 P. CLAUDEL, Positions et Propositions, Paris, 1946; G.  CELAVA ((Hacia una Poesia 
orfica)), en Pentiltimos Poemas, Barcelona, 1982; P. VALERY, Variedad, Buenos Aires, 
1956,2 vols. 
5 1  PLATON, Zon, 533 ~1534 c. 
La mínima unidad ritmico-semántica de la expresión lingüística es la 
palabra (en la que se articulan unidades sonoras menores: las silabas), 
cuyo rasgo sobresaliente parece radicar en su potencia fundante, no ordi- 
naia  y primigenia capacidad generadora de donde procede todo ser y 
acontecer. Esta característica relevante encuentra su explicación última, 
se@ creemos, en el vinculo originari0 -y antes sefialade que liga la 
conciencia lingüística con la mitico-religiosa. Sean cuales fueran las cos- 
mogonia~ míticas que tomemos como ejemplo, incluso las mas remotas 
en el tiempo y en el espacio, encontraremos invariablemente esa suprema 
cualidad de la Palabra como creadora, función distintiva que la coloca en 
un ámbito religioso. 
En la evolución que se verifica desde el fondo de la vida humana, del 
sustrato principal del mito se han ido separando el lenguaje y el arte hasta 
conformar una triada de expresiones independientes de creación espiri- 
tual. El influjo de la lógica, particularmente sobre el lenguaje, y el de la 
imagen como función puramente representativa y estetica, desasida de 
connotación mitico-mágica, en especial sobre el arte, relajan y terminan 
por disolver 10s vínculos que 10s entrelazaban en un principio con la di- 
mensión mítica. No obstante, ha permanecido irreductible, existe, una 
zona sagrada -si así podemos llamarla-, de difícil descripción, en la que 
se encuentra abolida la gravidez de la materia; si bien se apoya en esta, su 
sustancia es por completo inmaterial; su fuerza poderosa no reside en la 
formulación precisa de contenidos demostrables en la realidad ordinaria 
sino en una corriente intangible y constante que atraviesa de lado a lado 
el orden sensible implicándolo en su propia plenitud vital, sometiéndolo a 
sus propias reglas de una realidad y decurso transhistóricos. Su vehiculo 
es la palabra enteramente encadenada al ritmo52, que la recobra no ya al 
campo especifico de 10 mitico sino a la pulsación de la vida estéticamente 
liberada en el fluir eterno del universo. La mas alta cumbre del lenguaje 
convertido en cauce de la expresión artística y el coronamiento de la rea- 
lidad estan representados por la poesia, y, de entre sus vertientes, por la 
poesia lírica, cuyas raíces se hunden en el mito y en cuyas creaciones ci- 
meras, desligadas de toda coacción material, se despliega una visión miti- 
ca intensa y de fuerza ~bjet ivante~~.  Un pensamiento orientado bajo simi- 
lar concepción ha llevado, probablemente, a Octavio Paz a afirmar que la 
poesia es el origen de 10 sagrado: ccYo diria que la poesia es la experien- 
cia original. Y que la experiencia religiosa es subsidiaria de la experiencia 
52 (<La palabra, el Logos, el Verbo, puede tener un ritmo armónico condensado, una fa- 
cultad de encanto, de sugestión debida a este ritmo, a su timbre, a las metáforas dormidas 
que representa en potencia)) G m ,  OP. cit. I, p. 196. 
Proponemos la lectura de 10s treinta y cuatro primeros versos de la Teogonia de HE- 
siooo. 
poética. La experiencia original es sentirse extraño, otro. Nombrar ese 
hueco en donde aparece 10 otro: eso es la poesia. Y ése es el origen de la 
religión. Como dice Heidegger: la religión es una interpretación de la ex- 
periencia  original^^^. 
Ni el lenguaje ni la imagen mítica dominan o subyugan el espiritu de 
esta poesia, porque 10 que expresa no es una verdad lógica ni una crea- 
ción mágica; por el contrario, es el espiritu mismo el que vive y se encar- 
na x o m o  una forma de su propia autorrevelación, como una conciencia 
del ser en el existir- en el lenguaje y la imagen mitica, y su ritmo se 
acompasa en correspondencia con el pulso pneumático que late en el uni- 
v e r s ~ ~ ~ ,  regenerándose en una operación de palingénesis constante e in- 
mutable, desde el -parafraseando a Aristóteles- eterno primer momento 
que nunca existió ni dejará de existir. 
Al transmitir la visión ritual de 10 que esta cumplido desde el origen de 
10s tiempos, el arte tradicional se coloca, justamente, en su valor central, 
fuera del tiempo profano; por el10 mismo es siempre actual y no progresa, 
a la vez que sida las obras del hombre en un plano de continuidad y 
constancia. El hombre, por su parte, al responder a la vocación pulsante 
que 10 anima, fuerza intrínseca y dinámica del símbolo, simbolo e1 
mismo, toma conciencia de su posición en el univers0 y se descubre indi- 
viduo en su comunidad, hombre. De aquí en mas, la expresión del simbo- 
lismo podrá llegarnos con distintos ropajes, más recargados o mas ascéti- 
cos, con trazo mas fino o mas grueso, pero su significado permanece 
intacto en la integridad nutricia del primer instante. 
Conclusiones 
Aproximarse a las caracteristicas deteminantes de 10 que constituyó y 
constituye el arte de una cultura tradicional ha sido el objeto de nuestra 
jornada de estudio. Si damos una mirada retrospectiva sobre el camino re- 
corrido, podemos destacar que no hemos tenido la intención de recoger 
una cantidad, ni pequeña ni suficiente, ni abrumadora, de datos de la cul- 
tura, s610 de 10s imprescindibles y necesarios, porque no nos ha guiado el 
propósito de realizar, partiendo de un punto de vista empírico, una verifi- 
cación que encontrara y agotara su sentido s610 en hechos históricos. A 
sabiendas, nos hemos apartado del método más usualmente empleado y 
54 0. PAZ, Pasidn Crítica, Barcelona, 1985, p. 184. 
((Porque, como he dicho muchas veces, la poesia no está encerrada y enjaulada en 10s 
poemas; pasa a través de éstos como una corriente y consiste precisamente en ese pasar tran- 
sindividual, en ese ser del creador y el receptor uno para el otro y uno en el otro, en ese con- 
tacto y casi cortocircuito entre dos hombres que, mas allá de cuanto puede explicitarse, vi- 
bran a una)). G. CELAYA, OP. cit. 16. 
recorrido de comparar motivos afines, emergentes de movimientos artisti- 
cos dispares a pesar de encontrarse concatenados por una secuencia tem- 
poral y espacial, para transitar la perspectiva mas atractiva y dificultosa 
-por su naturaleza raigal y, consecuentemente, oculta- que nos colocara 
en la amplitud del fenómeno donde verificamos la relación tensional del 
hombre y el mundo externo. No son datos, ni fechas, ni períodos, recogi- 
dos para ser comparados y para probar -gracias a similitudes muchas 
veces discutibles debido a la parcialidad resultante de la separación del 
contexto con el que están ligados y donde poseen su verdadero valor y 
fünción- resonancias, influjos o continuidades espirituales y conceptua- 
les, conscientes o fortuitas; nos ha interesado penetrar en ese campo ne- 
buloso y poc0 esclarecido en el que mora el aliento de la vida humana. 
Esta postura hace insoslayable el tratamiento de las diversas estructuras 
vinculantes que el hombre ha desarrollado en su relación con el mundo, 
sin que el hecho de separarlas y delimitarlas -para su mejor descripción y 
comprension- deba ser entendido como la prueba de que cada una de 
ellas hubiera advenido s e m  secuencias perfectamente definitivas y orde- 
nadas. Hablamos de desarrollo, paulatino desenvolvimiento de potenciali- 
dades humanas a través de períodos teñidos fiertemente por rasgos que se 
destacan y, al mismo tiempo, caracterizan una forma de ser y de relacio- 
narse, sin olvidar que todos esos particulares acentos coexisten en la inte- 
gridad del hombre, sea cua1 fuere su ubicación geográfica o histórica. 
En el trasiego de símbolos, que une las primeras manifestaciones del 
hombre con las últimas, comprobamos la voluntad y necesidad que ha te- 
nido de expresar de alguna manera su vida. Son las huellas que nos ha de- 
jado de su paso por el mundo, pero son también pruebas de su pensamien- 
to; constituyen juicios de valor, docurnentos de su actividad, tienen un 
sentido y una vida propia, y se yerguen como una síntesis en la que se su- 
pera la existencia individual y efimera. De ese cúmulo abigarrado y múl- 
tiple, conformado por el carácter y la estructura especifica de las distintas 
formas simbólicas, del mito, de la religión, del arte, del lenguaje, de la 
ciencia, advertimos diferencias no siempre relevantes. Si quisiéramos se- 
ñalar y distinguir fierzas significativas, realmente diferenciadas -sin in- 
tención de sumar ejemplos parciales-, se nos ocurre que podríamos desta- 
car una polaridad básica, trasuntada en la totalidad de la actividad 
humana desde sus expresiones primeras hasta las actuales, y a la que des- 
cribiríamos graficamente como una onda continua de dos movimientos si- 
nusoidales, con un ritmo simple de dos tiempos, una sístole y una diásto- 
le. Esta continuidad, resultante de momentos opuestos complementados, 
esta discordia concors resumida en armonia, se ha manifestado, según 
creemos, a través de un proceso en cuyos extremos se encuentran dos 
campos de fuerzas, una tendencia a la estabilidad, la constancia, la uni- 
dad, el reposo, y otra antagonica donde sobresalen el dinamismo, la evo- 
lución, la multiplicidad, el cambio. Este dualismo, propio de la cultura, 
propio -pareciera estar confirmado- del hombre, se concreta en una lucha 
incesante que ha caracterizado, se& la mayor o menor preponderancia 
de una u otra fuerza, distintas épocas dentro de una misma cultura (como 
la occidental) o, incluso, ha hecho distintas a las culturas entre si (como la 
actual de Occidente frente al mundo islámico, si acudimos a un ejemplo 
claro y preciso). 
En una civilización que haga suya la idea de preservación y conserva- 
ción de las formas de vida de sus antepasados (hecho no debido a una 
postura mental previamente sopesada -no nos referimos a un racionalis- 
mo que determine el rumbo de la existencia, ni 10 creemos posible-, sino 
debido a que las creencias y la fe en el espiritu sobrepasan cualquier in- 
tento de modificación y porque en esas mismas creencias y en esa misma 
fe descansa la solidez de una intima segundad que resguarda de la contin- 
gencia y la incertidumbre) y se sienta ligada a ellos en el respeto, la vene- 
ración, el culto, y por ellos se vincule a un Ethos absoluto, en esa civiliza- 
ción se obtendra el claro ejemplo de un pensamiento tradicional, de una 
cultura tradicional. Sus fuerzas son reproductoras, su arte no evoluciona 
sino como toda ella: hacia una búsqueda en las profundidades del ser; su 
razón no es independiente, sino sumisa a la revelación de la verdad eterna 
e instrumento de esta para su mejor realización en el mundo. Diriamos 
que el movimiento es hacia adentro, que su sentido se encuentra en el 
gozo y ahondamiento de 10 que se le ha dado, todo 10 cua1 la coloca muy 
lejos de una postura conformista o de la inacción; por el contrario, su acti- 
vidad no es externa ni adquiere la modalidad excluyente de un dinamismo 
caótico; es decididamente pasiva en cuanto a la contingencia material y 
en cuanto a la incapacidad de reconocer el Ser en su integridad absoluta, 
pero se afana en la indagación de ese misteri0 sagrado de la vida. Y esto, 
esta asunción de una perspectiva mitica, este pensamiento mitico, remiti- 
do a un pasado inmemorial, firrne e indudable, este esfuerzo sobrehuma- 
no, mas que humano, de un arte que abreva en una fuente eterna y, a la 
vez, siempre nueva -sin que supongamos ninguna paradoja-, este impul- 
so constantemente renovado que implica el acercarse a 10 Absoluto transi- 
tando un camino de perfeccionamiento espiritual, de búsqueda interior, 
son caracteristicas infaltables e inalterables de una cultura tradicional. En 
ella el trabajo no es so10 tarea destinada a impresionar y transformar la 
materia, no es solo tarea, al mismo tiempo, adecuada para cincelar y me- 
jorar al hombre que la ejercita. Es también conciencia de preservación de 
ese tiempo inmemorial; y éste se renueva por el trabajo, por la voluntad 
de renovar y transmitir una vida recibida desde ese pasado. El ciclo se 
cumple y el hombre, según la mentalidad mítica, se salva de la decaden- 
cia propia de la materia. El fruto silvestre es siempre gratuito; el pleno, en 
camblo, se obtiene al precio de un trabajo improbo, componente esencial 
de la cultura. Aquí radica el sentido del lema que Virgilio inscribe como 
marca indeleble en sus Geórgicas: ((labor vicit omnia, labor improbus)). 
La cultura, es decir, la ((veneración)) por la idiosincrasia recibida del pasa- 
do, es esencial a cualquier civilización, porque en el acto de veneración 
esta incluido el trabajo, la dignidad del trabajo, que la conserva y conti- 
núa. El cristianisrno establecerá, de manera similar, que acción y contem- 
plación, trabajo y oración, son componentes inseparables en la vida de 
todo hombre integro. Con su lema, ora et labora, en el que tan netamente 
se destacan la estimación amorosa del cosmos y la concepción sacra1 del 
trabajo, San Benito fija el doble precepto religioso del cristianisrno eu- 
ropeo. 
La Edad Media cristiana configura uno de 10s momentos sobresalientes 
de aquella actitud de instantanea captación concentrada, sintética y unifi- 
cada, de una realidad múltiple con que parcial y liminarmente podríamos 
caracterizar al mito. Pero, por encima de estas disquisiciones sobre 10s 
varios aspectos constitutivos del espectro de una cultura tradicional, el 
rasgo substante y destacado -sea cua1 fuere el angulo, motivo o intención 
que adoptemos al proponernos indagar en su compleja naturaleza- esta 
dado por la proponderancia del mito. En 61 se pierden las fechas, 10s con- 
trario~ se funden y el hombre accede al tiempo vivo, al Principio que con- 
tiene todos 10s principios y donde todo principia todos 10s instantes; el 
Presente disuelve la vana sucesión de tiempos bajo 10s que se enmascara 
10 real. El hombre rompe la soledad social de la historia y vuelve a ser 
uno con la creación. 
No obstante, al hablar de una cultura tradicional estamos mencionando, 
aun sin hacerlo, otra de sus caracteristicas antagónicas. A medida que el 
vinculo entre el pensamiento mítico y religioso y la vida humana comien- 
za a aflojarse, comienza a verificarse un proceso de diferenciación. Poco 
a poc0 va ganando terreno una razón cada vez mas independiente y auto- 
suficiente: frente a la tradición se alza la innovación, frente a las fuerzas 
reproductoras, las creadoras. La fe y la seguridad intimas del hombre en 
la verdad de la revelación se denumban y, consecuentemente, debido a su 
nueva posición en el mundo, su intelecto se adueña de la totalidad percep- 
tible y la recrea bajo sus propias condiciones. El esfuerzo que le demanda 
ese conocimiento de la exterioridad, del mundo fenoménico -incluido 10 
que terminará por considerar maquinaria de su organisme-, 10 aleja de si 
mismo, del aspecto fundamental de su vida anterior, centrada en el per- 
feccionamiento de su espiritu, y, en medio de este avance continuado y 
sostenido en dirección opuesta, todo 10 que era estabilidad, constancia, 
unidad, cede el paso a un dinamismo encabalgado en el cambio y la muta- 
ción. Si antes contemplaba el centro de la vida, ocupado por 10 Absoluto, 
sintiendose una unidad a causa de su relación con Él y por diferenciación 
con El, ahora, al ocupar paulatinamente el centro, carece de contrapartida 
con la que le sea posible relacionarse, diferenciarse y reconocerse como 
individuo de entre el resto de su tipo, y, aunque desde allí domina el 
llano, se percibe no como Único sino como multiplicidad indiferenciada 
del genero humano. En lugar de 10 universal y de 10 universalmente vali- 
do comienza a preponderar 10 personal e individualmente aceptado; valo- 
res y leyes pasan del plano de 10 absoluto al de 10 relativo, y, finalmente 
-1uego de transitar esa gradual diferenciación con su pasado, a través de 
la que ha ido construyendo un mundo propi*, adviene la suspensión de 
10 ético. La filosofia ha acompañado el proceso, que se inicia en el mo- 
mento de la independencia de la reflexión y culmina en su crisis mas ac- 
tual, signada por el abandono de Dios y sellada por la preeminencia del 
espiritu, no como esencia independiente, sino como si pro duc to^^ del hom- 
bre individual, como nueva ÜPpls que aniquila el carácter absoluto de 10 
absoluto. 
Pero no es nuestra intención el analizar ni suficiente ni exhaustivamen- 
te las aristas del pensamiento y del hombre actual. Apenas nos propone- 
mos señalar, con una muy rapida pincelada, algunos aspectos, lineas y 
fuerzas que convergen en conformar el mundo contemporaneo, evolucio- 
nado a partir de épocas y culturas de distinta estructura conceptual, con el 
objeto de comparar y hacer resaltar, con gruesos trazos, esas diferencias 
peculiares que las separan, a pesar de haberse desarrollado, casi siempre, 
una del cuerpo de la otra. 
No obstante, aunque el hombre contemporineo haya racionalizado 10s 
mitos, no ha podido destruirlos y ni siquiera agotarlos; podríamos afirmar 
que ha sido nuevamente subyugado y fascinado por la fuerza que 10s 
anima, haciéndole añorar aquella edad de oro del tiempo principal y recu- 
rrente. La causa de este fenómeno quiza radique en el hecho de que mu- 
chas de nuestras verdades cientificas, muchas de nuestras concepciones 
morales, ideológicas y filodficas, so10 se han recubierto de nuevos ropa- 
jes, so10 son nuevas manifestaciones de antiguas formas miticas, donde 
bueno y malo, justo e injusto, real e imaginario, dudas, elecciones entre 
contrarios se funden. 
La crisis del mundo occidental, emergente de la previa reducción del 
hombre a un número estadistico, un hombre sin jerarquias, divorciado de 
si mismo, vaciado ya hasta el limite de su estructura espiritual, parece 
estar llegando a su fin. Probablemente, el hombre occidental ha comenza- 
do a volver la mirada sobre si mismo; asi 10 señala la recurrencia insisten- 
te sobre dos aspectos que estan llamados a atraerse en las constantes alu- 
siones referidas al tema: la honda sensación de un vacio danaico y la 
nostalgia por el tiempo mitico. Tales inquietudes se descubren en las ac- 
ciones cotidianas del hombre común y en las reflexiones de 10s poetas 
contemporaneos: ((El hombre modemo tiene la pretensión de pensar des- 
pierto. Pero este despierto pensamiento nos ha llevado por 10s corredores 
de una sinuosa pesadilla, en donde 10s espejos de la razón multiplican las 
cámaras de tortura. Al salir, acaso, descubriremos que habíamos soñado 
con 10s ojos abiertos y que 10s sueños de la razón son atroces. Quizas, en- 
tonces, empezaremos a soñar otra vez con 10s ojos ce r r ad~s ) )~~ .  Este es el 
cccolofón~~ con que Octavio Paz cierra el laberinto donde, como en todo 
laberinto, campea la soledad. 
Distinta actitud y distinto sentir es el del hombre inscripto en una cultu- 
ra tradicional; su lucha no es con el mundo, sino consigo mismo; lucha 
por trascenderse desde su condición efímera hasta lograr la transfigura- 
ción en el cuerpo vivo del universo. Desde la perspectiva actual, tan acos- 
tumbrada a frecuentar el reino de una razón casi tiranica que desprecia 
por completo el mis minimo indicio de pensamiento mitico, imposible de 
ser reducido a lógica, nos resulta muy difícil aceptar una postura y actitud 
que la contrarían y se le oponen radicalmente. Por ello, cuando intenta- 
mos estudiar y comprender la vida y las creaciones del hombre de una 
cultura tradicional, es necesario, para no caer en errores de interpretación, 
tener muy presente su espiritualidad, espiritualidad que le brindaba la se- 
guridad intima y absoluta de saberse -sin analisis previo- inserto en la to- 
talidad participativa de un ciclo cósmico manifiesto; es necesario, ade- 
más, tener muy presente que todas sus acciones -destinadas a incluirlo en 
10 real- se remitian a un modelo trascendente, y que su aparente pobreza 
conceptual debe ser entendida no como una incapacidad para teorizar, 
sino como la elección de un estilo de pensamiento que prefirió expresarse 
a través de la síntesis implícita en el simbolo. 
Si en nuestro tiempo alguien privilegiara la actividad diaria del hombre 
afirmando que el trabajo improbo 10 vence todo -trabajo plenificado en 
su propio sentido, al servicio de la recuperación humana-, la frase seria 
tomada por huera. El hombre de las culturas tradicionales creyó y cree en 
tal verdad (una de entre tantas otras), fijación simbólica de un pensamien- 
to que registran 10s libros de las comunidades antiguas, pertenezcan éstos 
a pueblos sedentarios o nómadas, pastores, agricultores o marineros. 
Labor omnia vicit improbus. Virgilio, poeta miliar de la cultura occi- 
dental, rescata en su poesia sagrada e incomparable el mismo pensamien- 
to para la posteridad. 
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